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А за рулем — 

отец Игната, 
Ему послушен агрегат. 

А ведь и он, отец, 

когда-то 

Таким же был, как и Игнат. 


Жара... Теперь бы лечь 

врастяжку. 

Да недосуг, 

такой денек. 

Отец пьет воду и баклажку 
Передает: 


- Попей, сынок. 
Комбайн стоит громадный, 

мощный, 

Даль неоглядна впереди... 
Отец серьезен. 


Рискнешь, 


Ну, помощник. 


осмелишься один? 


Микола ЧЕРНЯВСКИЙ 


Над синим бором, 

там, где ели 
На холм взбежали 

вдоль села. 
Заря сначала еле-еле 
Черту-полоску провела. 
Потом туман уполз, 

сверкнули 

Лучи на капельках росы. 

И вдруг под ветром 

всколыхнулись 
Колосьев звонкие усы. 

И вот. 


живительная. 


Плывет волна. 


в бункер 


поет волна. 


Зерно течет Игнату 


Он ловит 


в руки. 


теплый дождь зерна. 


Толкутся зернышки 

в ладони, 

А он на бункере верхом. 
Как будто в сказке 
Витязь-конник, 

Огля 






Штурвал горячий 

трет ладони, 

И вырывается порой: 

«Ну что ж, посмотрим, 

как сегодня 
Мальчишка справится со мной?» 
Но вот комбайн плывет загоном, 
Смотри вперед, 

да не зевай. 

Две колеи дорожкой ровной 
За ним бегут 

из края в край. 
Нелегкий труд, 

и путь негладкий, 
И рожь местами полегла... 


На сердце радостно 

и сладко, 

И ясен день, 

И даль светла. 

Перевел с белорусского 
И. ВАСИЛЕВСКИЙ. 
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Что мы сами сделаем, то у нас 

и будет, так мы и будем жить». 

Из Политического доклада 
ЦК КПСС XXVII съезду партии. 


Хорошо ли ТЫ понял эти 
слова? Обсуждали вы их в ОТ- 
РЯДЕ? КАК ДЕЙСТВУЕТЕ? 

Сейчас лето, каникулы. Но 
многие ребята не считают отдых 
временем безделья, бездумья. 
Они ДЕЙСТВУЮТ! А ТЫ? 


ства. Тогда сможем приносить 
пользу. 

Лена НАЛИЦКИС, город 
Оренбург. Некоторые ребята 
организуют во дворах клубы. А 
нас всего четверо, я и три мои 
подруги — Оля, Эля, Света. Но 
разве четыре человека это мало 
для дела? Разве нам не под силу 
следить за чистотой и порядком 
во дворе? 

Зимой мы чистим от снега 
дорожки. Весной канавки для 
воды прокапываем. Лед скалы- 
ваем. Осенью листья убираем. 
А летом следим за растения- 
ми. У нас даже есть штаб Зеле- 
ного патруля — маленькое поме- 
щение, где мы держим тетради 
для записей, повязки патруль- 
ные, семена для посадки и 
рабочие инструменты. Разбили 
большущую клумбу, выращива- 
ем на ней цветы; астры, шаф- 
ран, лилии, ирисы. Помидоры, 
огурцы, укроп, горох тоже вы- 
растили. Пусть урожай неболь- 
шой, но без всякой помощи 
взрослых. 

Всегда страшно начинать: что 
да как? А надо меньше гово- 
рить да рассуждать, а браться 
за работу. 

Грязный, старый, заброшен- 
ный сарай, даже без двери, мы 
превратили в Штаб. Все вычи- 
стили, вымыли, покрасили, на- 
шли доски, сделали дверь. Во- 
круг посадили цветы, газету по- 
весили. И все время теперь вы- 
пускаем газету, говорим в ней об 
охране природы. У нас появи- 


кусты, цветы не только во дворе, 
но и по всей улице. 

Мы будем благодарны всем 
ребятам, КТО ПОДСКАЖЕТ 
НАМ, ЧЕМ ЕЩЕ ЗАНЯТЬСЯ? 
Чтобы времени не тратить зря, а 
жить с пользой для окружающих 
и радостно для себя. 

Оля БЕЛОВА, город Выборг. 
Мы с подругой гуляли по лесу и 
возмущались, какой он грязный. 
А потом решили: от наших горя- 
чих слов ничего в лесу не изме- 
нится 


Алексей АНОХИН, город 
Свердловск. Когда мы обсуж- 
дали, где лучше поработать, Ле- 
на Зарянова предложила: «Пой- 
демте на «Уралсинтез», там ра- 
ботает моя мама». Мы договори- 
лись с объединением. Пришли в 
цех. Нам дали белые халаты, как 
у рабочих. Дали задание — упа- 
ковывать лекарства в коробки. 
Мы работали. Интересно. Пачку 
таблеток заворачивали в ин- 
струкцию. Осторожно. Потом 
клали все это в коробочку. 
Маленькие коробочки упаковы- 
вали в большие и всю продук- 
цию готовили к отправке в боль- 
ницы и аптеки. 

Больше всех успели Илья 
Жильцов и Саша Силкин. Зара- 
ботанные деньги мы просили пе- 
речислить в фонд пятилетки. 
Это и есть наш конкретный 
вклад в дело страны. 

Ирина ЗАНДЕЕВА, город Се- 
веробайкальск. Мы живем в 
городе Северобайкальске, сто- 
лице бурятского участка БАМа. 
Все наше звено — 9 чело- 
век — участвует в трудовых де- 
сантах. В воскресные и канику- 
лярные дни мы помогаем магази- 
ну, Фасуем яблоки, конфеты, 
пряники. Работники магазина за- 
вели нам трудовые книжки, не 
настоящие, конечно, но дела за- 
писывают настоящие. Что сде- 
лали, сколько проработали — 
отмечают. Мы понимаем, к де- 
лу надо приучать себя с дет- 


И стали разрабатывать 
план действий. 1. Соберем не 
меньше десяти ребят и организу- 
ем Зеленый патруль. 2. Созда- 
дим аллею для отдыхающих: по- 
ставим там скамеечки, разобьем 
клумбы, посадим цветы. 3. Ог- 
радим муравейник, смастерим 
скворечники. 4. Станем собирать 
лекарственные растения, сда- 
вать в аптеку. И еще что-то 
придумаем. 

План есть план, его надо вы- 
полнить! И мы создали команду: 
два мальчика и восемь девочек 
вместе с нами. Распределили 
обязанности и приступили к 
делу. 

И лес стал красивее. С нару- 
шителями порядка мы обходи- 
лись строго. А с обитателями 
леса — доброжелательно. Мне 
кажется, особенно нас полюби- 
ли синички. У нашей «Лесной 
газеты» всегда толпится народ. 
Правда, как-то сорвали газету. 
Но без трудностей дело не обхо- 
дится. Отступать мы не собира- 
емся. РЕБЯТА! Расскажите, КАК 
вы защищаете лес? КАК охраня- 
ете природу? 
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от СЛОВ — 
к ДЕЛУ! 

Наташа ЧЕРНЫШ, город Ни- 
колаев. Эту историю рассказа- 
ла мне моя подруга, но, мне 
кажется, она поучительна для 
всех. В дружине проводили суб- 
ботник. Отряд моей подруги бы- 
стрее всех выполнил задание. 
Тогда их попросили помочь от- 
стающему отряду. Все устали, 
конечно, начали отказываться. 
Только Игорь сказал: «Вы как 


хотите, а я помогу ребятам». И 
взялся за дело. Ребята посто- 
яли — поглядели, и тоже приня- 
лись за работу. Вот так и надо 
поступать: личным примером ор- 
ганизовывать людей на работу. 

Валерия АВИЛОВА, город 
Баку. Послала мама меня за 
покупками. Вышла я из кварти- 
ры и не узнала свой подъезд. 
Светло-голубые стены все рас- 
писаны мелом. «Малыши», — по- 
думала я. Хотела было пойти, 
они живут по соседству, отругать 
их, да передумала. Слова не 
помогают. Взяла я ведро с 
водой, тряпку и вымыла стены. 


Через несколько дней все снова 
повторилось. И снова я ничего не 
сказала никому, а вымыла сама 
подъезд. В третий раз малыши 
пришли посмотреть на мою рабо- 
ту. Стыдно им стало, и они поти- 
хоньку принялись мне помогать. 
А потом вместе со мной объяви- 
ли два конкурса. Один: «Самый 
чистый подъезд в доме», дру- 
гой — «Рисунок на асфальте». С 
тех пор с малышами у меня 
дружба. И взрослые, мне кажет- 
ся, тоже стали больше меня ува- 
жать. Я убедилась, что только 
делом можно убеждать, защи- 
щать свои убеждения. 


I 






1 • I 

Чі 


I*' 

I , 



I'-- 



















і'ѵ: 



1“ 



ВСТРЕЧА 


когда-то был маленьким. Увидел, идет пожилой 
человек, нагруженный тяжелыми сумками, не будь 
равнодушным, помоги ему. Но и про своих родите- 
лей, бабушек и дедушек не забывай. А то встре- 
чаются еще и такие «тимуровцы», которых дома 
допроситься не могут, чтобы они в магазин сходи- 
ли. Ссылаются, что у них уроков много да обще- 
ственной работы, «тимуровской». Я сама наблюда- 
ла такую сцену: идет по улице совсем взрослая 
девочка с мамой. У мамы в руках по две сумки, а 
дочка — с пустыми руками. Вот я и хочу сказать, 
что настоящий характер начинается с самого 
малого: с дела, которое всем необходимо, с 
поступка, которым ты защищаешь справедли- 
вость. С усилия над собой, чтоб преодолеть лень, 
грубость, черствость, высокомерие. Я так думаю. 
Но мне хотелось бы знать и мнение других ребят из 
других городов и сел. РЕБЯТА! КАК ВОСПИТЫ- 
ВАТЬ ХАРАКТЕР? 


Света ЗАХАРКИНА, Мордовская АССР, Ду- 
бенский район, село Дубенки. Дорогой «Пионер»! 
Я читаю тебя всегда, но написать решилась 
впервые. Многие ребята нашего класса увлекают- 
ся чтением книг, а я вязанием. Но стараюсь не 
отставать от тех, кто книги читает. «Пионер»! 
Помоги мне воспитать характер! Нет, я если 
каким-нибудь делом займусь, то доведу его до 
конца, но при этом про все другое забуду. Ну, не 
то что совсем забуду, просто совмещать не- 
сколько дел сразу не могу. Может, мне ребята 
помогут? 

Алла ГАВРИЛЮК, Молдавская ССР, город 
Флорешты. Самовоспитание характера, с чего оно 
начинается? По-моему, с поступка, пусть даже 
самого маленького, но хорошего. Вот кажется 
тебе, что человек плохой, а ты сделай над собою 
усилие, приглядись повнимательнее, поищи хоро- 
шие качества — в каждом есть что-то привлека- 
тельное. Разберешься, и окажется, что не такой 
плохой человек. Он почувствует к тому же твое 
внимание, интерес и станет лучше. Самое незначи- 
тельное усилие над собой уже воспитывает харак- 
тер. Или, допустим, на твоих глазах обижают 
малыша, обязательно защити его. Ведь и ты 


Редакция журнала «Пионер» благодарит тебя 
Алла, за очень интересное письмо. Мы думаем 
Света Захаркина прочтет его с пользой для себя 
МЫ ЖДЕМ И ВАШИХ ПИСЕМ, РЕБЯТА! 











Лев КУЗЬМИН 





РАССКАЗ 

Рисунки в. ДУДКИНА. 


Началось все с того, что сидели мы в августов- 
ских сумерках — я да мама на крыльце. 

Наш невысокий, в один этаж, но многосемейный 
железнодорожный дом наконец-то угомонился. На- 
стал час, когда в теплых бревнах дома заводит свою 
пиликалку сверчок, и под его старательную песенку 
засьтает даже ветер. 

Над тихим двором чернеют тополя, в их неколы- 
шимой листве переливаются звезды; духота дня 
исчезла, воздух легок. На станционных путях как- 
то особо добродушно перекликаются паровозы. 

А когда, щедро пылая электроогнями окон, к 
нашей маленькой, затерянной среди полей и тем- 
нохвойных лесов станции прибывает пассажирский 
поезд, то кажется, что уютно уменьшился и весь 
огромный мир. Неблизкое стало близким, и до нас, 
скромной станции жителей, как бы вдруг с этими 
сверкающими окнами долетает отсвет самых даль- 
них, самых прекрасных на свете городов. 

А еще кажется: яркий во тьме поезд у перрона 
замрет, и к нам с него сойдет гость. 

Он появится со стороны белого вокзала на едва 
приметной в сумерках дорожке; и вот мы все 
глядим, все глядим. 

Смотрели мы на дорожку и в тот августовский 
вечер. 

И вдруг мама говорит: 

— Идет... 

Я так и вздрогнул: 

— Кто? 

— Он... Гость... — говорит мама. 

И вижу, сама верит не верит, но со ступеньки 
привстает, а в полумраке под тополями к нам 
движется белая, невесомая фигурка. 

Мы еще и шагов ее не рассльппали, а она уже 
близко. Она уже, помахивая какою-то легкою в 
обеих руках ношей, нам весело кричит: 

— Что не встречаете? 

Тут мама кричит сама: 

— Миля! Миля! — Мама срывается с крыльца, 
тащит меня за собой: — Гляди, Левка: это моя 
родная сестренка, твоя тетя Миля приехала из 
Ленинграда, из техникума! 

И вот они обнимаются, а я на внезапную гостью 
гляжу и тетей ее назвать не могу. Она даже в моем 
мальчишеском понятии молоденькая совсем. 

Она и в комнате нашей, когда мы туда с темного 
двора зашли да включили свет, осталась такой же. 

Лицо юное, румяное. Глаза смешливые, серо- 
синие. Платье белое, легкое. И стоит она — эта тетя 
Миля — перед нами,., босиком! 

— Вот так ленинградка! — ^ ахнула мама. — Зачем 
туфли-то держишь в руке? Бережешь? 

Миля ставит туфли у порога на пол, опускает 
рядом маленький чемодан, улыбается: 

— Берегу не туфли, а настроение. Соскучилась 


на городских камнях по живои земле, и, как с 
поезда спрыгнула, так сразу и туфли долой! На- 
шлепываю к вам прямо по теплой пыли, напеваю от 
радости сама, и напевает во мне каждый суставчик. 
Славно у тебя тут, Фаня! Поезда почти у порога,^ 
леса да поля почти под окошком... Молодец ты, что 
устроилась работать в здешней школе! 

Она все говорит, она все улыбается. И столько 
в ней бодрости, напористого настроения, так 
она — ленинградская, городская — нахваливает на- 
шу тихую, в общем-то ничем не вьщающуюся 
станцию, наш поселок, что и я улыбаюсь, радуюсь и 
совсем уж решительно, без малейшего стеснения 
называю гостью не тетей, а просто Милей. 

Когда же она достала из чемоданчика еще и 
подарки — маме крошечный, в полтора наперстка 
флакон духов, а мне яркую, толстую книжищу под 
названием «Волшебные сказки», то я, потрясен- 
ный, так и пискнул: 

— Ой, Милюшка! 

Я так в эту книгу и впился глазами, воткнулся 
носом, а Миля с мамой уселись пить чай. 

Меня тоже позвали пить чай. Но мне не до чаев. Я 
уже за синими морями, за высокими горами в 
неведомом царстве, в нездешнем государстве разы- 
скиваю царевну-лягушку, а путь мне освещает 
жар-птицыно перо. 

Лишь со второго или даже с третьего раза мама 
приводит меня в чувство. Она дергает меня за 
рубаху: 

— Слышишь нас или нет? 

— Слышу, слышу... 

— Ничего ты не слышишь! Оторвись от книги 
хоть на минуту. Миля спрашивает: не сводишь ли ее 
утром по ягоды. Мне самой нельзя, у нас в школе 
переэкзаменовка двоечникам- осенникам, а ты и без 
меня знаешь все ягодные полянки. 

— Знать-то знаю, — отвечаю я, вполне теперь 
очнувшись, — знать-то знаю, да вот только... 

И тут, если признаться по совести, мне хочется 
договорить: «Вот только если идти по ягоды, то это 
значит на целый день распроститься с новой 
книгой ! » 

Но книгу подарила Миля, и тогда я говорю иначе, 
но тоже правду: 

— Главные ягоды уже почти отошли. Земляника 
отошла и малина. Ну, разве осталась на Сухом 
болоте за увалами голубика, да туда идти далеко. 

Отвечая так, я надеюсь: Миля, горожанка, напу- 
гается. Я рассчитываю: Миля махнет на свою затею 
рукой. Но она глядит на меня с лукавым прищуром: 

— Ох, Левка! Кабы я знала, что ты такой хитрец, 
то и книгу тебе подарила бы не вдруг... Ведь 
стращаешь ты меня только из-за нее. 

— Верно! — сознаюсь я и сам вместе с Милей, 

вместе с мамой хохочу. 


4 



Сидели мы в августовских сумерках - 
на крыльце... И казалось нам: 
замрет у перрона яркий во тьме поезд 
и к нам с него сойдет гость... 


я да мама 


И вот, чтобы к утреннему походу быть свежень- 
кими, мы убираем со стола чайные чашки, вьжлю- 
чаем свет и укладьтаемся спать. 

Миля с мамой в темноте еще шепчутся. В теплой 
стене со стороны улицы продолжает наигрьшать 
сверчок. А я под собственной щекой, под горячей 
подушкой трогаю ладонью приятно прохладный, 
приятно пахнущий краской переплет книги и так, в 
обнимку с книгой, засьтаю. 

Во сне ко мне приходит сивка-бурка, вещий 
каурка, волшебный конь. Он клонит точеную, с 
широкими глазами голову, колышет седым свесом 
гривы, шепчет: «Встань! Войди в одно мое ушко, 
выйди в другое! » Он обдает меня теплым дыханием. 

Я поворачиваюсь на бок, разлепляю сонные 
ресницы, а это не сивка, это плещет через наше 
окно утреннее солнце. 

Мамы дома нет. Мама, как видно, в школе. По 
комнате легко расхаживает Миля. 

Она останавливается перед зеркалом, примеряет 
на голову мамину простенькую, белым горошком по 
синему полю косьшку. Она завязьтает косынку 
снизу подбородка по-старушечьи, туда-сюда пово- 
рачивается, насмешливо кажет самой себе язык. 

Вдруг в зеркале видит мои раскрытые глаза, но 
ничуть не смущается: 

Вот так провожатый! Спишь, пока солнышко 
в нос не упрется! 

Я в самом деле чихаю от солнечного щекотания, и 
мне опять, как вчера, весело: 

Ты бы разбудила! Ты бы не ждала! 

И сам летаю по комнате, умываюсь, убираю 
постель, книгу — подарок заботливо кладу сверх 
подушки. Она, толстенькая, сразу там начинает 
переливаться цветной обложкой, как драгоценный 
ларец. 

Мне теперь даже приятно, что самое главное 
чтение этой книги еще впереди. Мне теперь даже 
самому хочется повести Милю на хорошее ягодн 
место и тем самым сделать ей ответный подарок. 

И вот позади не только наш дом, не только 
тенистый, полным-полный теперь соседской пры- 


гучей, визгу чей, юркой малышни двор, а далеко за 
нами и весь наш поселок. 

Начинаясь от окраин его, влево и вправо расплес- 
нулась гигантская долина. В ней синие гривки 
перелесков, далекие деревеньки, но мы идем, не 
сворачивая никуда. Мы идем круто вверх по поле- 
вому увалу. Мы торопимся напрямки в голубой с 

кучевыми облаками небосвод. 

Станция — все дальше, станция — все меньше. Ее 
кудлатые тополя, ее крыши, беленый вокзал и 
ярко-кирпичная водонапорная башня становятся 
издали четкими, как хорошо раскрашенная кар- 
тинка. И совсем там теперь маленькие, совсем 
игрушечные паровозики выбрасывают из труб ле- 
тучие клубочки пара, шлют нам вдогон свое привет- 
ное: «Ту-ту!» 

А дорога — ^все вверх. Колючим, рыжим, после 
жатвы просторным полем резко от нас в 
уходит трактор. Он тянет плужный прицеп, 
за прицепом маслянисто-коричнево 





















нется сразу в несколько пластов широкая борозда. 
От борозды — ветерок, и к сухому запаху изъезжен- 
ной, истоптанной дороги примешивается запах соч- 
ной, опять молодой, заново поднятой пашни. 

Он меня будоражит, этот запах. Будоражит и 

Милю. 

Миля сдергивает косынку, машет трактористу: 

— Э-ге-гей! 

Но тракторист за гулом мотора или ничего не 
слышит, или ему не до нас. Да и Миля машет просто 
так. 

Миля машет из-за того, что солнце. Из-за того, 
что вокруг простор. 

И вот она размахивает косьткой, а я корзиной. 

Я размахиваю затем, чтобы Миля посмотрела не 
только на работягу-тракториста, а еш;е и на меня. Я 
показываю ей немудреный ребячий фокус: 

— Глянь, Миля! Кладу в корзину узелок с хле- 
бом, кручу корзину вверх дном над головой, а 
узелок не вьшадает... Ловко? 

— Очень! — соглашается Миля, перекладьтает 
узелок к себе. Она сама накручивает корзиной, 
словно пропеллером, и мы топаем по дорожной 
пылевой мякоти рядком да ладком, совсем как 
ровесники. 

Причем ровесник-то не я ей, а она мне — девяти- 
летку, мальчишонке. 

Она во всем со мною держится на равных. Ей со 
мной интересно, ей со мной весело. Ну, а я-то 
чувствую себя рядом с ней, как на* воздушных 
крылышках. 

Чувствую, думаю: «Это у Мили все от Ленингра- 
да. В Ленинграде, должно быть, иных людей и нет. 
Там все такие вот друг к дружке приятственные, 
простые и все такие красивые...» 


В темпом ельнике словно бы распаоснулись ворота, 
и перед нами — просторный свет. 
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про красоту я Миле, конечно, не заикаюсь, я 
лишь говорю : 

— В Ленинграде, Миля, наверное, каждый день, 
как праздник или как в сказке... Ты радуешься, что 
приехала к нам, а я хоть сейчас бы полетел туда. 

Миля смеется. Миля широко обводит все синее 
вокруг раздолье рукой: 

— Чудак! Чем тебе плохо здесь? 

Сейчас-то не плохо, а потом будет скучно. Я 




ведь знаю... У нас ведь круглый год одно и то ж. 
Пройдет нынешнее лето, за ним зима, и опять 
наступит лето точно такое же... Это лишь говорится, 
ітто ттпияет оно новое, а если посмотреть на деле, то 

же самой дорожкой шагать, и 
трактор опять будет гудеть вот этот же самый. 

— Ну и прекрасно, — говорит Миля. — Пускай 

всегда будет так! 

'Х'а Рятѵгя Рігр пят^тто яепнетііься в свой Ленин- 



Да ты что? Всерьез? — удивляется Миля пере- 
мене моего настроения. — Пусть вернусь, но через 
годок и у тебя будет совсем все новенькое... Через 
год подрастешь, и, возможно, мама отпустит тебя ко 
мне в гости. Через год я окончу техникум, начну 
работать, может, даже по^чу комнатку, и ты на 
Ленинград насмотришься вдосталь. 

— Долго. . . — вздыхаю я. — Год — долго ! Лучше бы 




и мне, как в твоей книге, шапку-невидимку, 
ковер -самолет, и я бы — вжик! — безо всяких-яких 


оказался там, где захотел. Не только в Ленинграде, 
а где-нибудь за тридевять земель отсюда, в каком- 
нибудь никому еще не известном царстве- 
государстве. 

Ну_уі — улыбается Миля. — За трвдевять зе- 


мель я бы слетала тоже... Ты бы меня взял? 

— Спрашиваешь! — захлебьшаюсь я от счастли- 


вой готовности, и на миг мне кажется: ковер- 

самолет у меня уже есть. 

Хорошее настроение ко мне возвращается. 
Распаханный полевой увал остается тем време- 
нем позади. Длинный спуск уводит нас от синего 
раздолья, от свободно гуляющего над пашнями 
ветра в тихую низинку. Там хвойной стеной встает 
перед нами лес. Торная дорога, словно не решаясь 
эту стену пробить, вьется по лесному закрайку, а я 

отважно ныряю в самую чашу. 

— За мной. Миля, за мной! Я знаю тут все 

прямушки ! 

Миля мне верит. Миля от меня не отстает. 

Над нами навесы еловых лап. Сквозь них кое-где 
лишь видны далекие световые пятнъшіки. Едва 
приметная стежка, по которой я веду Милю, вся 
устлана бархатным мхом, перевязана черными. 


скользкими узлами древесных корней, стежка ого- 
рожена то там, то тут по-звериному вздыбленными 
пнями-выворотнями. Воздух как в заброшенном 
погребе. Он пропитан грибным духом, он недвижим, 
сыр, густ. Вблизи не слыхать ни птичьего писка, ни 
ветрового шороха, ни даже наших собственных 
шагов. 

— Ну и ну, — не выдерживает Миля, — ничего 
себе ягодные места. 


;лов и жду, мне Милю 

рить приятно. 

— Шагай, Миля, шагай! Скоро уже... 

И вот после глухоты, мрака — солнце в г^: 
золотой взрыв ! 


В темном ельнике словно оы распахнулись 
, и перед нами опять — просторный свет. 
Миля жмурится, Миля смотрит из-под лг 
Навстречу нам — яркие под солнцем остро 


сен. Меж островов, где каждая сосна, как с': 
где каждая хвойная крона, как зеленое о С 
убегают, манят нас в даль широкие проливы 
болотных трав. Тут все кипит, тут все пе 
^рттт^ттѵг тшртпм. а по белой кипени сизые кѵ 










и сизеют кусты не от росной влаги, а оттого, что 
усыпаны крупными ягодами. На гладколистых, 
плотно перепутанных ветках ягоды висят чуть не 
сплошь. Местами, там, где солнышка больше, их 
диковинная сизость переходит даже в черноту. 
Даже безо всякой пробы видно, что они полным- 
полны спелой сладости, и Миля опять кричит, как 
маленькая, опять ахает. Причем кричит не по- 
городски, я' прямо-таки по-деревенски: 

— Ой, что голубики-то! Ой, что голубики-то! 
Чистая страсть! А ты еш;е, Левка, зачем-то приви- 
рал: все лучшие ягоды отошли! 

— Я не привирал. Я сам сюда заглядывал только 
раз, да и то в прошлое лето со старшими ребятами. 

— И теперь так быстро нашел путь? Не забыл 
тропку? Удивительно! 

— Память у меня на лес — ого! — хвастаюсь я. 

Руки наши меж тем давно уже работают: так и 

снуют, так и летают. Мы обираем за кустом куст. 
Через минуту-другую пальцы и ладони у нас в 
голубичном соку. Измазаны и губы, потому что 
когда ягоду голубику срываешь, то она должна 
сорваться вместе с плодоножкой, с такой тонень- 
кой, розоватой палочкой. А если палочка осталась 
на ветке, то ягода вмиг лопается, и ее поневоле 
суешь в рот. 

Но и тем не менее корзріны наши наполняются 
заметно. Голубика — ягода набористая. За ней не 
надо даже наклоняться. Ну, разве если совсем 
зажадничаешь, если сам полезешь под самый низ 
куста. Да и там можно сидеть, собирать долго: внизу 
ягод тоже видимо-невидимо. 

Голубики такая уйма, высокие сосны шумят над 
нами так приветно, а колышимый вокруг нас 
ветерком белоцвет пахнет так душисто, так пьяно, 
что мы и за делом шутим, радуемся. 

Над Милиной головой на пушистую ветку сосны 
опускается птица. Размером она с галку. А весь ее 
раскрас бросок, пестр. На макушке желтый хохол, 
грудь с красноватым отливом, на крыльях небесно- 
синие зеркала. 

Я знаю — это сойка, но Миле говорю: 

— Над тобой волшебная птица... 

Миля запрокидывает голову: 

— Ох, верно! 

И кричит: 

— Птица-краса, покажи нам свои чудеса! Сбрось 
хотя бы одно синее перышко! 

— Одного мало... Кинь два! — кричу я. 

Сойка издает вскрик, похожий на короткий хо- 
хот, осколком пестрой радуги переносится на дру- 
гую сосну. Она словно приглашает нас идти за ней. 
И мы, как глупые, идем, и Миля вдруг поспешно 
валится на колени: 

— Левка, Левка, глянь, что нам вместо перышка 
подарила эта птица! 

Меж светлых сосен на упругом из глянцевитых 
листиков ковре — багряной россьшью первая в году 
брусника. У нас от такого опять богатства перехва- 
тьтает дух. Но ягоды брать уже некуда. Мы лишь 
срываем по две-три горсти, и теперь в наших 
корзинах по черно-сизой голубике вспыхивают 

алые брусничные огоньки. 

— Будто ночью светофоры на станции! — улыба- 
юсь я. 

Улыбаюсь, плюхаюсь на зеленый, пружинистый 
подстил меж корзин, отвязьтаю от Милиной корзи- 
ны узелок с хлебом, ломаю пополам вынутую 
оттуда горбушку. Я уплетаю свою долю вприкуску 
то с брусникой, то с голубикой. Миля уплетает тоже 
и, довольная, говорит: 

— Вот! А мы собирались куда-то улетать на 


ковре- самолете. Если куда и лететь, так только 
снова сюда, в эти острова! А еш;е — примчать бы на 
это место из Ленинграда моих общежитских подру- 
жек. Они бы так тут все от радости и завизжали. 

— А что! — загораюсь я следом. — Примчим! 
Привезем! Я им не только бруснику-голубику пока- 
жу, я им здесь покажу еще чего-нибудь! 

— Ну-у? — говорит Миля. — А еще-то что? Боль- 
ше нечего. 

Но меня, вновь Милей заведенного, заносит все 
круче: 

— Я им и тебе покажу концерт! 

— В лесу? — хохочет Миля. 

— В лесу! Прямо вот тут. Пожалуйста, посмотри 
хоть сейчас! 

И, совсем от сегодняшних удач, от солнца, от 
аромата трав ошалевший, я вспрыгиваю бочком на 
ближайшую валежину-корягу, пересаживаюсь по 
ней как можно выше и, хотя коряга скрипит, 
качается, располагаюсь там вальяжно, нога на 
ногу. 

Приподымаю вверх кепчонку, объявляю: 

— Исполняется песенка из кинофильма «Назва- 
ние позабыл»! — Затем нараспев горланю: 

Сидели два медведя 
На ветке золотой; , 

Один сидел как следует, 

Другой болтал ногой! 

— Мах-мах! Мах-мах! — сам с приговором на- 
балтываю правой ногой, сам пошевеливаю туда- 
сюда высоко задранным ботинком, и Миля тут 
окончательно закисает от смеха. 

— Ты и вправду, — едва выговаривает она, — ты и 
вправду как очумелый медвежонок. Глаза дикие, 
волосы торчком, физиорожица вся в ягодах. 

А я заливаюсь дальше: 

Упали два медведя 
С ветки золотой; 

Один летел как следует, 

Другой болтал ногой! 

— Мах-мах... — завожу припев по второму разу, 
да тут моя коряга с кряком, с треском рушится, я 
ухаю кубарем вниз. 

— Браво! — кричит Миля. 

Она хлопает в ладоши. Она думает, у меня так все 
и загадано. Но я лежу среди облозѵгков, среди алой 

брусники и не могу встать. 

Лежу, молчу, скриплю зубами, чувствую: если 

открою рот, то заору «Ой!» 

— Ты что? Ты что? — ‘^кидается Миля ко мне. Лицо 

у нее от перепуга белым-бело. Ей теперь не до 
смеха. Она обшаривает горячими руками мой заты- 
лок, спину, плечи, а когда я кое-как сажусь, когда 
тащу с себя злополучный правый ботинок, то 
суетливо мне помогает: 

— Сейчас, сейчас... Поглядим, определим... У нас 
в техникуме девушкам преподают и санитарное 

дело. 

А сама, санитарка, дрожит, а сама тоже охает. 
Лишь когда видит, что моя разутая, потная, вся 
облепленная лесным мусором лапчонка-стопушка 
цела, то принимается ее ошупьтать уверенней: 

— Здесь больно? Тут больно? А тут? 

Я вновь скриплю зубами, и Миля огорченно 

заявляет : 

— Растяжение... Вот тебе и два медведя на ветке 
золотой. 

Мне в ногу как раскаленное шило воткнули, да я 
храбрюсь: 

— Мало-помалу до дома до костыляю. 




я храбрюсь, когда Миля мою на глазах опуха- 
ющую лодыжку растирает своими мягкими, изма- 
ранными в ягодном соке ладонями. Я ерыіусь даже 
тогда, когда она из узелка, в котором был раньше 
хлеб, приготавливает, делает мне тугую повязку и 
пробует насунуть ботинок обратно: 

— Я сам, ІѴ^ля, я сам! 

Но хотя мне легче теперь, да своим ходом я не 
могу сделать и по л шага. Тем более с корзиной. 

Тогда Миля снимает с головы косьшку, соединяет 
обе корзины — мою и свою — короткой перевязью, 
перекидьшает эту двойную ношу через плечо. Ну, а 
за другое плечо велит покрепче цепляться мне. И 
вот я прыгаю, ковыляю на буксире. 

Только далеко ли этак-то ушагаешь? Миля, хотя 
и пробует меня подбодрить: «Ты теперь вроде 
раненого солдатика, а я вроде медсестрички...» — да 
все равно она не такая уж крепышка, ей трудно. 

В нескладной этой паре с остановками, с розды- 
хом мы протащились через все сухоболотье, проко- 
выляли через тот сумрачный, об уже теперь 
позднюю пору, совсем хмурый ельник. А когда 
вьтолзли наконец на полевой край, то и тут нам 
оставалось еще плестись да плестись. 

А на землю ложится послезакатная мгла, а 
силенки у Мили на исходе совсем. Она так и 
говорит : « Сил моих больше нет ! » — валится на 
опушке пластом под темные елки на темную траву. 

Я тоже валюсь — и помалкиваю. Я знаю: вина тут 
во всем моя. Мне теперь только и остается: не ныть, 
терпеть, быть благодарным Миле за то, что она ни 
словом, ни намеком меня не попрекает. 

Но вот Миля отдьппалась капельку. Приподыма- 
ется, смотрит на черный горизонт полей, на серую в 
полутьме дорогу, решительно говорит: 

— Все! Дальше, Левка, пойдем без корзин. Кор- 
зины спрячу под ель, а тебя возьму на закрошки. 
Так выйдет быстрее. Фаня, должно быть, дома 
места не находит, потеряла нас. 

И Миля тащит корзины к огромной, окутанной 
зыбким туманом ели; и сама она в тумане тонюсень- 
кая, так похожа опять на ту утреннюю девчонку, 
мне ровесницу, что я лишь представил себя у нее на 


Моя коряга с кряком, с треском рухнула, 
я кубарем ухнул вниз... Лежу среди обломков, 
среди алой брусники и не могу встать. 


закрошках, так тут не своим голосом от стыдобуш- 
ки и взвьт: 

— Не-ет! Хоть ползком, да сам! 

Сгоряча встаю, делаю один кособокий шаг, делаю 
другой: цапаюсь за колючзчо, шаткую еловую лапу 
и на глазах Мили со всхлипом оседаю. 

Я, ничего уже не стыдясь, плачу, я злюсь на свою 
беспомощность. Да тут Миля говорит сторожко: 

— Погоди-ка... 

В предночной прохладе глухо, на одной ноте 
тарахтит трактор. Он к нам не приближается, но он 
и не становится дальше. Он, вероятно, все ходит и 
ходит поперек полей. Похоже, это все тот же самый 
трактор с тем самым трактористом, которому утром 
Миля махала. 

Миля вскидьтает руки и сейчас. Но, конечно, не 
затем, чтобы послать укрытому темным расстояни- 
ем трактористу привет, а затем, что готова помчать- 
ся к нему сама. 

Она говорит поспешно: 

— Не бойся... Я мигом! 










и вот ее белая фигурка катится по серой дороге 
вдаль, а я если чего сейчас и боюсь, то не лесного за 
моей спиной мрака, а боюсь, что Миля если и 
успеет, то незнакомый ей тракторист скажет: «Ты 
что, деваха? Сбрендила? Гонять такую рабочую 
махинищу за каким-то там пацаном... Небось, под- 
натужишься, сама справишься! А я за целый-то 
день на пашне умаялся, мне самому пора к своему 
дому...» 

Тракторист так скажет, и он, хмурый, усталый, 
будет прав. И опять во всем виноват один я. И вот 
сижу под елью, ни на что хорошее не надеюсь, 
только жалею Милю. 

А по-над взгорком, над полем коротко и далеко 
блеснул свет. Он мигнул, пропал, зажегся снова 
и, вырастая все больше, поплыл к моему при- 
станищу. 

Через несколько минут он уже не просто плыл, не 
просто горел — он, качаясь и вздрагивая от мотор- 
ного по-за ним рева, от стального по-за ним лязга, 
так и обрушился на меня. 

А мне этот грохот показался лучше любой музы- 
ки. Оглушенный, ярким светом ослепленный, я 
закричал: 

— Вот он я! Вот он я! 

Я завопил, ничуть не соображая, что стальной 
гром не перекричать. Я замаячил, замахал руками, 
совсем не понимая, что меня, освеченного фарами, 
и без того видно, как таракашку на ладошке; и вот, 
знай, вовсю машу, вовсю ору: 

— Вот он я! Вот он я! Вот он я! 

— Видим, что вот он — ты! — дохнул мне прямо в 
ухо насмешливый бас. В световой круг ко мне из 
гулких потемок протянулись крепкие руки. «Раз, 
два!» — не успев опомниться, я очутился в пропах- 
шей керосршом кабине рядышком с Милей. Под 
ноги к нам втиснулись обе корзины. А затем, крепко 
меня опять подвинув, влез на сиденье сам тракто- 
рист. 

Свет от фар весь теперь уходил вперед трактора. 
Он падал на яркие там елки, на траву, и лицо 
тракториста мне было не разглядеть. 

Тут все было, как в каком-то странном кинозаль- 
це. За передним стеклом кабины, будто на экране, 
все перед тобой серебристо-светло, а соседи 
твои — во тьме, тебе их не видать, тебе их можно 
только почувствовать, потрогать. 

И я чувствую: тракторист, задевая меня локтем, 
включает рычаг управления. Трактор на одной 
левой гусенице делает крутой разворот. В его 
прожекторном свете мелькают откуда-то взяв- 
шиеся бабочки. Снеговыми, метельными хлопьями 
они кидаются врассьтную, и мы катим по полевой 
дороге к дому. 

Миле все хочется сказать трактористу спасибо. 
Миля меня все тоже теснит, говорит через мою 
голову трактористу: 

— Ах, какой вы славный товарищ! Ах, какой вы 
душа- человек . 

Но тракторист отмалчивается. Он опять, как 
утром, Миле не отзьтается, но теперь вовсе не 
потому, что не слышит. Слышать-то он даже при 
грохоте мотора все сльшіит прекрасно, да как 
только Миля с правой от меня стороны заговорит, 
так он с левой на меня стороны начинает смущенно 
покашливать. «Ладно, мол, ладно, стоит ли за 
такую малость благодарить; раскланиваться ! » Ну, а 
когда Миля умолкает, то он сам ульібчиво взгляды- 
вает в Милину сторону. 

Мне его улыбки разглядеть в полутемной кабине, 
конечно, тоже невозможно. Но, находясь у него под 
боком, я эту улыбку угадьтаю, и он, молчаливо 


направляющий свою громоздкую машину в ночь, 
мне кажется еще более симпатичным. 

Он и к лесу за мной поехал, наверное, вот так же 
вот молчком, вот так же готовно, по первому зову 
Мили. Он, наверное, лишь отцепил в потемках плуг, 
спросил Милю: «Куда рулить?» — да и покатил ко 
мне, недотепе, на выручку... 

Ну, а сейчас навстречу лучам тракторных фар 
все ближе станционные огни. 

Мы въезжаем в поселок по единственной у нас 
улице. Там, где горят окна и фонари вокзала, там 
готовится к отправлению пассажирский поезд. По 
перрону идет дежурный с ярким фонариком, под 
яркими огнями вагонов, отбрасывая черные пере- 
крестные тени, бегают рабочие-осмотрщики. А там, 
где в аллеях глухих тополей приютились жилые 
дома, там все безлюдно, сонно. От лязга нашего 
трактора, должно быть, звенят стекла, но станцион- 
ный люд — тот, кому работать не в ночную сме- 
ну, — спит крепко. И только на родном моем крьшь- 
це, на сумрачном дворе стоит мама. 

Не успел тракторист тормознуть, не успела Миля 
из кабины выскочить — мама с места стремглав 
подлетела к трактору. Я тоже вьжарабкиваюсь из 
кабины, мама хватает меня на руки. 

— Что такое стряслось-то? Что? 

— Ничего... Маленько оступился. , 

Миля маму успокаивает: 

— Ты, Фаня, не волнуйся. Ты, Фаня, Левку не 
брани. Сделаем ему примочку да новую перевязку, 
и все у него к утру пройдет... Левка у тебя, Фаня, 
вообще молодец молодцом! Славное мы нынче с 
ним совершили путешествие. 

Мама все не спускает меня с рук: 

— А я тут как чумная... А я тут глаза прогляде- 
ла... Трактор-то как оказался с вами? 

И только теперь я да Миля вспомнили, что рядом 
гремит трактор. Миля ринулась было к' кабине, но 
тракторист уже сам подает обе наши корзины, 
делает знак рукой: «Ну, мол, счастливо вам, а я 

поехал ! » 

— Как же так? — кррічит растерянно Миля. — Ах, 
как же так? Вы бы зашли, вы бы хоть чайку с нами 
вьтили... 

Но трактор круто разворачивается, оплескивает 
светом низкую над дорогой листву тополей, раздви- 
гая фарами ночную темь, уходит. 

Миля держит тяжелые наши корзины, по- 
вторяет: 

— Как же так? Мы даже не догадались спросить, 
где его собственный дом, как его имя, фамилия. 

Мама перехватывает меня поудобней, говорит: 

— Он, похоже, задоринский. Из села Задорино... 
Я, конечно, тоже его как следует не разглядела, но 
там, в Задорине, все парни такие вот положитель- 
ные, славные. 

А я не говорю ничего. Я как попал к маме на руки, 
так на меня сразу навалилась необоримая уста- 
лость: 

— Спать, спать... 

Я почти не слышу, как меня, в общем-то груз- 
ненького, мама и Миля вносят в дом. Я почти не 
слышу, как они что-то там делают с моей несча- 
стной лодыжкой, как меня раздевают. 

Но вот, когда я касаюсь подушки, то, приоткрьш 
глаза, почти ясным голосом говорю: 

— Где книга? 

— Какая? — удивляется мама. 

— Да Мрілина, Милина... Ну, та, что со сказ- 
ками... 

— Ах, эта! Так вот она! — отвечает мне Миля, 
подает книгу. 
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я придерживаю вместе с книгой Милину руку, 
опять говорю: 

— Наклонись ко мне... 

И когда Миля склоняется, шепчу: 

— Хорошо, что ты не рассказала маме, какой я в 
лесу устроил дурацкий концерт. 

— Почему — дурацкий? И зачем рассказьтать? Я 
не скажу и завтра. Пускай это будет наша с тобою 
маленькая тайна. 

— Пускай! Завтра-то или послезавтра, как толь- 
ко я выздоровею, мы пойдем с тобой через поле, 
увидим того тракториста и спросим его имя, 

— Спросим... 

— А потом опять пошагаем на те золотые остро- 
ва, и пусть это и будет наше с тобой неведомое 
царство. 

— Будет! — говорит Миля. — Оно ничуть не хуже 
царств любых, самых дальних... А может, и лучше! 

Потому что оно — родное. 

И вот тут я повертываюсь на бок, засыпаю 

крепко. 

Я засьтаю совсем как вчера, приобняв вместе с 
подушкой дареную книгу. 

И мне кажется, а возможно, уже снится: золотые 
острова сосен, ягода-голубика, веселая Миля, си- 
некрылая птица, ослепительный в ночи трактор, 
молчаливый, добрый тракторист — все, все они пе- 
реселяются в эту книгу, и она, так пока и не- 
дочитанная, становится от этого епде ярче, еще 
сказочней. 




КАПИТАН: Сегодня у нас гость— поэт Валентин Дмитри- 
евич Берестов. 

ЮНГА: Уважаемый Валентин Дмитриевич! Я читал ваши 
книги: «Улыбка», «Три дороги», «Семейная фотография», 
«Идя из школы»... Ваши стихи такие образные— веселые и в 
то же время чуть-чуть грустные... 

БОЦМАН: Расскажите, как вы стали поэтом? 

В. Д. БЕРЕСТОВ: Рифмовать начал с восьми лет, поэтом 

стал гораздо позже. 

ЮНГА: Вы хотите сказать, что уметь рифмовать— еще не 
значит быть поэтом? 

В. Д. БЕРЕСТОВ: Конечно, юнга! Рифмовать умеет любой 


графоман. 

БОЦМАН: Графоман— это звание поэта? 

КАПИТАН: Совсем наоборот, боцман. Так называют чело- 
века, который пишет плохо, но много. 

В. Д. БЕРЕСТОВ: Графоман не любит читать. Он зави- 


стник. Ругает стихи других. 

КАПИТАН: На свои же критически взглянуть не хочет, 
часто— не может. 

БОЦМАН; Надеюсь, вы-то, уважаемый Валентин Дмитри- 
евич, всегда любили читать стихи? 

В. Д. БЕРЕСТОВ: Я полюбил поэзию очень рано. Мама 
рассказывала, что уже в колыбели я переставал плакать, 
когда она читала вслух стихи Фета. Когда сам начал 


сочинять, сначала просто подражал всем известным мне 
поэтам, бьтинам, народным балладам. Особенно же любил 
сочинять дразнилки. За них меня, конечно, били. Мне 


казалось, что я страдаю, как настоящий поэт. Но все это не 
было поэзией... 

БОЦМАН: Как же вы учились писать настоящие стихи? 

В. Д. БЕРЕСТОВ: Они складывались сами. В 1942 году мы 
с мамой ЖИЛИ в эвакуации, в Ташкенте. Отец долго не писал 
с фронта. Я ждал писем, тосковал. О своих переживаниях я 
и сочинял стихи. Их я уже не читал всем подряд. Прятал: 
ѵстооил тайник в норе какого-то зверя. 


Отец мой! Ты не шлешь известий 
Уж целый год семье родной. 

Но дни, когда мы были вместе, 
Во сне встают передо мной. 


И оживает прожитое: 

Камыш и даль родной реки. 

И ты, склонившись над водою, 
Устало смотришь в поплавки. 


И жизнь опять течет сначала, 

Все той же радостью полна. 

Как будто нас не разлучала 
Неумолимая война. 

Как будто были сном кошмарным 
Все потрясенья и нужда, 

А утро светом лучезарным 
Их разогнало навсегда. 

Конечно, стихи были не очень-то умелые... 

ЮНГА: Зато искренние, а значит, настоящие! 
КАПИТАН; Вы писали о своих чувствах, переживаниях, 
поэтому стихи волнуют нас, поэтому живут. 

Бортжурнал ведет Н. ДАВЫДОВА. 

















Недавно художник Юлия 
КАРПОВА приехала из Чуваш- 
ской автономной республики и 
привезла в редакцию рисунки. 
Они нам очень понравились, и 
мы знакомим вас с ними. 

Вы, может быть, и не знаете, 
что Волга течет по Чувашии 
целых 127 крілометров. И нет 
ничего удивительного , что 

большинство рисунков Юлии 
Карповой рассказывают о Вол- 
ге. С Волгой связаны жизнь, 


работа и отдых людей. 

По Волге плывут суда -гиг ан- 
ты — « Сормово » , «Волго-Дон » , 
«Волго-Балт», белоснежные 
пассажирские лайнеры, танке- 
ры, везущие нефть с Каспия. 

Вот баржи заходят в ре- 
монтный док. Портовый буксир 
передвигает баржи в порту, 
ставит их на разгрузку или на 
погрузку. 

А в воскресенье многие лю- 
бят покататься на лодке, поры- 
бачить. 

Можно отправиться и в лес, в 
дубраву. Дубрав в Чувашии 
много. И дубы там есть такие, 
что и впятером не обхватишь! 

В лугах, среди душистых 
трав, растет «зеленое золото» 
Чувашии — хмель. Хмель — хо- 
рошее сырье для пищевой про- 
мьпп л енно сти . 

Заросли хмеля перемежают- 
ся с ярким иван-чаем — ра- 
стением целебным. 

Видите, художница изобра- 
зила пасупщхся лошадей Сур- 
ского конного завода. Может 
быть, эти кони скоро станут 
чемпионами спортивных состя- 
заний — так было не раз — и 
приумножат славу своей рес- 
публики, своей страны. 

Всегда радостно отправиться 
в путешествие. Особенно с ин- 
тересным попутчиком. Думаем, 
что Юлия Карпова именно та- 
кой человек. 
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На горе Лягушинке у села Александровского, что в 
Ставропольском крае, сидит каменная лягушка. Ее 
изваяла природа. Лягушка большая, просто исполин- 
ская. Тонн этак на сто. Повернулась она спиной к 
речке Томузловке да так и сидит уж который век. 
Наверное, чтобы зря не расстраиваться: в жаркое 
Ставропольское лето в Томузловке и настоящим-то 
лягушкам тесно. 

Но вот однажды чуть подальше от села, за горою, 
появились люди. И будь лягушка псдогадливей, она 
постаралась бы присмотреться к тому, что делают эти 
люди. 

Ведь они строили... реку. Самую настоящую. Прав- 
да, маленькие речки не впадали, а, наоборот, вытека- 
ли из нее. Но никакого нарушения законов географии 
в том не было. Потому что река эта зовется 
БСК— Большой Ставропольский канал. 

И сегодняшний рассказ- — о строителях этой реки. 
О людях, удостоенных недавно высокого звания 
лауреатов Государственной премии СССР «за органи- 
зацию зоны высокоэффективного сельскохозяй- 
ственного производства на базе Большого Ставро- 
польского канала». За пятилетку в СССР планирует- 
ся ввести в эксплуатацию 3,3 миллиона гектаров 
орошаемых земель, улучшить техническое состоя- 
ние действующих оросительных систем на площади 
5,6 миллиона гектаров... Так записано з Основных 
направлениях . экономического и социального раз- 
вития СССР на 1986—1990 годы и на период до 
2000 года. 

Много это или мало— миллионы гектаров ороша- 
емых земель? Судите сами. Один гектар пашни может 
прокормить большую семью, да еще что-то останется. 
Нужно лишь по-хозяйски распорядиться водой и 
землей... 

Рассказ придется начать издалека. 


Мечта 
Ефима Блынекого 

Я люблю Ставропольский край. Я здесь родился и 
вырос. Кому-то, быть может, покажется скучным 
местный пейзаж. Солнце летом палит так, что от его 
жара выцветает и само небо. Кругом — куда ни 
глянь— поля, расчерченные на прямоугольники зеле- 
ными линиями лесополос. Лишь изредка блеснет у 
горизонта серебряная полоска воды. 



Конечно, путешествовать среди многочисленных 
лесов и перелесков намного веселее. Однако имейте 
в виду: ставропольский пейзаж — во многом дело рук 
человеческих, а не природы. 

В доказательство приведу два свидетельства. 

В Ставропольском краеведческом музее видел я 
документ, датированный 1781 годом, в котором так 
описывались эти места: «В степи множество ручьев, 


травы в рост коня, из-под копыт птица и всяка 
живность пырскает. Гора с лесом дремучим, в долине 
земля под пашню тучная, на холмах травы в пастьбу 
сочныя. С горы текут речки. Прозываются по- 
туземному Мокрый Карамык и Калаус. Так что вода 
есть и людишкам, и животине... В дубравах глухари, 
фазаны. В камышах кабаны и протчая дичь, в 
лиманах рыбу шапками выгребай». 

А вот что писал об этих же местах в 1886 году 
адъюнкт кафедры гидрологии Санкт-Петербургского 
горного института А. Л. Сахаров, которому пришлось 
«ревизировать в Ставропольской губернии причины 
неурожаев и голода, постигающие последнее десяти- 
летие плодороднейший край России»: «Небо над нами 


висело раскаленным куполом. С востока, не утихая, 
на землю набрасывался свирепый «астраханец». Чер- 


ным пожаром клубилась пыль, занося брошенные 
крестьянами поселения... Мы выехали в верховья 
Калауса. По картам, составленным военно-топо- 
графическим отрядом в 1802 году, на горе Брык, где 
берет начало река, обозначены густые леса. Ныне на 
голых склонах глубокие трещины истоков Калауса 
без капли воды. Леса вырублены, и реки Калаус, 
Мокрый Карамык иссохли...» 

Всего сто лет — не столь много по географическим 
меркам, — и такие разительные перемены. Почему? 
Да потому, что все эти годы местные обыватели 
занимались лишь одним — гребли, выгребали, граби- 
ли!.. Как из бездонного мешка, брали рыбу, били 
зверя, изводили леса, без всякой системы перепахи- 
вали степи... 


Оскудевшая земля уже молила о помощи, а они все 
гребли, гребли, гребли... 

Впрочем, справедливости ради надо добавить, что 
не все были такими. Сотни верст исколесил по 
ставропольским степям на бричке, изъездил верхом и 
исходил пешком казак Ефим Блынский. Ночами 
перекидывал костяшки счетов, считал воду и землю, 
пуды хлеба и рубли, необходимые, что^і получить 
этот хлеб. Днем бил поклоны «обчеству», писал 
прошения в столицу. «Как же так, — рассуждал ка- 
зак, — Кубань вместо того, чтобы течь на север и там 
отдать воду людям, поворачивает у мыса Невинного и 
течет на запад, в Азовское море. Вода уходит к воде. 
Нет, эту ошибку природы непременно надо исправить. 
Надо обойти гору Недреманную каналом, напоить 
оскудевший Егорлык, дать степям воду...» 

Наконец Блынский решил действовать через пе- 
чать. В местной газете появилось платное объявле- 





* 

* 


* 

7 



ние: «Объявляю обчеству, что мой проект канала из 
Кубани в Егорлык признали Ростов и Москва, и я 
начинаю копать канаву. Пришлите мне плуг, пять 
человек рабочих людей, денег на месяц. Ежели не 
пришлете, воды у вас не будет». 

Не прислали. Пожалели копейку. 

И это в тех местах, где редкие колодцы с солонова- 
той водой на ночь запирали огромными амбарными 
замками, выставляли возле них сторожей — воду, 
случалось, и крали... 



Свое продолжение история большой воды Ставро- 
полья получила лишь в 1935 году. 

Тогда в ознаменование 15-й годовщины освобожде- 
ния Ставрополья от белых и активнейшего участия 
трудящихся Ставрополья в Красной Г вардии и 
Красной Армии было решено удовлетворить ходатай- 
ство ставропольских колхозников об организации и 
проведении мероприятий, полностью обеспечива- 
ющих сельское хозяйство Ставрополья водой. 

Не «пять человек с плугом», а тысячи людей, 
вооруженных самой современной по тому времени 
техникой — из Москвы прислали двадцать паровых 
экскаваторов, — ■ брались вернуть исстрадавшейся 
земле ее былое плодородие. 

Весть об этом всколыхнула край. С насиженных 
мест снимались целыми семьями, располагались в 
степи таборами, врезали в косогоры землянки. Шли 
конные и пешие, и к апрелю 1940 года стройка 
насчитывала уже десятки тысяч людей. 

Герой Социалистического Труда бульдозерист Ле- 
онид Федорович Базарный, всю жизнь проработав- 
ший на строительстве ставропольских каналов, вспо- 
минал; 

— Поверишь ли, земля сверкала. Выйдешь ночью, 
а кругом огни... Я тогда совсем маленький был, а до 
сих пор помню... 

Костры, ржание лошадей и рев быков напомнили 
древней земле о временах, когда здесь вот так же 
собирались многотысячными таборами скифы, чтобы 
отразить натиск наседавшего врага. Но ныне русские 
и украинцы, карачаевцы и черкесы пришли сразиться 
с иными врагами — засухой и безводьем. 

Кто знал, что многим из строителей вскоре придет- 
ся принять участие в настоящих битвах? 

К лету сорок первого стройку завершить не успели. 
В степи стало пусто. Одни ушли в армию, другие 
подались на лиман, в плавни — партизанить. 


Стройка была возобновлена только после Победы 
над фашистами. 

1 сентября 1948 года пошла долгожданная живи- 
тельная вода по первому на Ставрополье Невинно- 
мысскому каналу. 



Восстановив взорванное гитлеровцами, завершив 
недостроенное, мелиораторы дали воду пересы- 
хающему Егорлыку. Но это вовсе не значило, 
что проблема обводнения Ставрополья была ре- 
шена. 

На Ставрополье снеговую и дождевую воду запаса- 
ют впрок. Хранят ее в глубоко вырытых в земле 
цементированных ямах — бассейнах. А питьевую воду 
привозят порой издалека. Выкопать колодец в наших 
местах — проблема; приходится углубляться в землю 
на десятки метров. И никто не даст гарантии, что 
вода в новом колодце не окажется соло- 
новатой. 

Вот потому-то, едва закончив сооружение первого 
канала, строители принялись за второй, третий, 
четвертый... 

Если посмотреть на сегодняшнюю карту Ставро- 
польского края, то рек рукотворных и рек природных 
там, верно, уже поровну. 

А работа по обводнению засушливых земель еще 
не завершена. 

После Невинномысского, Право-Егорлыкского, 
Терско-Кумского, Кумо-Манычского и других каналов 
на очереди Большой Ставропольский. 

Когда его строительство будет закончено, на кар- 
те появится еще одна искусственная река длиной 
около пятисот километров. А две тысячи километров 
составят его «оттоки» — распределительные кана- 
лы, по которым влага пойдет на поля. Кубанская 
вода наполнит около трех десятков морей-водохра- 
нилищ. 

Кроме всего прочего, построят несколько перерегу- 
лируемых водохранилищ общей емкостью около пя- 
тисот миллионов кубометров. Что это значит — пере- 
регулируемых? 

А вот что. Эти водохранилища наполняются в 
основном весной и осенью, когда воды в Кубани 
много. 

Летом именно они помогут орошать более трети 
всех земель. Остальные земли будут орошаться 
водами канала. 

Создание водохранилищ позволило на 30 — 40 про- 
центов сократить ширину канала, значительно удеше- 
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вить и ускорить его строительство, рационально 
распорядиться кубанской водой. И все-таки строите- 
лям искусственной реки надо было переместить с 
места на место сотни миллионов кубометров земли! 
Лауреату Г осударственной премии бульдозеристу 
А. В. Голубенко, Г ерою Социалистического Т руда 
Л. Ф. Базарному и их товарищам приходилось разгла- 
живать ложе канала с точностью до сантиметров! 
Иначе вода просто не пошла бьі в нужном направ- 
лении... 

А еще строители соорудили несколько дюкеров и 
тоннелей. 

Дюкер — это мост для воды, гигантская, диаметром 
в два человеческих роста и длиной в сотни метров 
металлическая труба. На специальных опорах такие 
трубы прокладывают в тех местах, где воде нужно 
«перешагнуть» через низину. Тоннели пробивают в 
местах, где воде нужно пройти сквозь вставшую на 
пути канала гору. 

Причем чтобы вода проходила по тоннелю 6 ы- 
стрее, не тормозила свой бег о шероховатости его 
стенок, строители бетонные стенки, словно лаком, 
покрыли эпоксидно-сланцевой мастикой. 

Видел я и трубы, лежащие в земле поперек трассы 
канала, под его днищем. Зачем они? Они проложены 
на тот редкий случай, если вдруг разразятся сильные 

ливни. 

и такой случай действительно произошел три года 
назад. Ливнепропускные трубы блестяще выдержали 
экзамен. 

А чтобы вода не просачивалась в глубь земли, не 
расходовалась попусту, дно канала покрыли слоем 
водонепроницаемой глины, устлали полиэтиленовой 
пленкой, забетонировали. 



Сейчас завершено уже строительство трех очере- 
дей БСК. Рукотворная река уже прошла более 300 
километров. 

Как изменилась с приходом большой воды жизнь в 
этих местах? 

— Что изменилось? — Александр Лукьянович Заго- 
рулько, парторг колхоза имени Войтика, чьи земли в 
Александровском районе уже восемь лет орошаются 
водой БСК, задумался.— Давайте посчитаем. В кол- 
хозе свыше двух тысяч гектаров поливных земель, и с 
каждым годом их число увеличивается. Недавно 
колхоз своими силами построил инженерные сети для 
орошения еще 250 гектаров. Увеличивать площадь 
поливных земель очень выгодно!.. На Ставрополье из 
каждых пяти лет два-три года бывают засушливыми. 
И тогда хозяйства края, в том числе и наш колхоз, 
недобирают от 4 до 8 центнеров зерна, или до 85 
центнеров трав, или до 50 центнеров кукурузы с 
гектара. Значит, не хватает кормов, коровы дают 
меньше молока... На поливных же землях независимо 
от погодных условий колхоз получает вчетверо боль- 
ший урожай, чем без полива. 

А на полях, где работает звено Александра Михай- 
ловича Чепелева, урожай и того больше. 

Лауреат Г осударственной премии СССР А. М. Чепе- 
^-] 0 в — оператор дождевальных машин. Еще несколь- 
ко лет назад о такой специальности в колхозе и 
слыхом не слыхивали. Александр Михайлович рабо- 
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тал прицепщиком, трактористом, шофером... А в 
конце семидесятых годов Чепелева пригласили в 
партком и предложили поехать на курсы фре- 
гатчиков. 

— Я подумал и согласился, — вспоминал Алек- 
сандр Михайлович. — ^ Захотелось поглядеть, что это 
за машина такая — «Фрегат». Да и о том, что к нам 
большая вода идет, мы были уже наслышаны. И 
кто-то должен этой водой распоряжаться... 

«Фрегат» — автоматизированная самодвижущаяся 
дождевальная установка — машина непростая. Пред- 
ставьте себе трубу длиной в полкилометра, установ- 
ленную на нескольких колесах. Один конец этой 
трубы закреплен на кране водопровода высокого 
давления, другой свободен, так что вся махина может 
описывать круги вокруг закрепленного конца, словно 
гигантская карусель. Как красиво! Идет машина по 
полю, а над ней то и дело вспыхивают разноцветные 
радуги, ярко зеленеют умытые посевы.. . 

❖ * * 

Живительная влага напоила степь, и произошло 
чудо. Где гулял свирепый «астраханец» и черным 
пожаром клубилась пыль, зацвели сады и зазеле- 
нели поля. 

Воду получили не только Егорлык, Калаус, Мок- 
рый Карамык, но сотни рек и ручьев, которых не 
было раньше на географической карте и которые все 
вместе называются сегодня «Система орошения 
Ставропольского края». 

Станислав ЗИГУНЕНКО 

Рисунки А. БОРИСОВА. 



Всех, не успевших стать юнкорами « Пи- 
онера приглашаем участвовать в создании 
новой рубрики ! Читайте о ней в № 6 нашего 
журнала. 

Всем, выполнившим наше первое задание 
и приславшим Карточку юнкора, — НОВОЕ 
ЗАДАНИЕ. 


Второе 

юнкоровское задание 


1. Ваш отряд носит имя героя. Как вы 
выбирали имя, как собирали материалы о 
своем отрядном герое? Сколько пионеров 
участвовало в этом поиске? 

2. Считаешь ли ты, что эта работа была 
интересной? Неинтересной? Подружила 
вас? Не подружила? Почему? 

3 . Вопрос для тех отрядов, кому имя 

передали старшие пионеры. 

Удалось ли вам узнать об отрядном герое, 

больше, чем предыдущему отряду? 

МОЖНО ОТВЕТИТЬ НА ОДИН ИЗ ЭТИХ 
ВОПРОСОВ, но ПОДРОБНО! 

ВНИМАНИЕ! ВСЕМ ФОТОКРУЖКАМ, 
ВСЕМ ЮНЫМ ФОТОЛЮБИТЕЛЯМ! 

Присылайте в «Пионер» фотоснимки раз- 
мером 13X18 (и негативы к этим сгшмкам) 
на любую школьную, пионерскую тему. 
Например, «Сбор», «Урок», «Перемена», 
«Школьный праздник», «Мой друг», 
«Школьный двор». 

Не забывайте снимки подписывать! Луч- 
шие работы будут опубликованы. 

* ♦ ♦ 


Вместе с ответами на 2-е задание пришли 
нам Карточку юнкора. 

Карточка юнкора 

1 . Фамилия, имя 

2. Домашний адрес 

3. Сколько тебе лет 

4. В каком классе ты учишься— 

5. Номер школы 

6 . Чье Ихмя носит ваша дружина 

7 . Что ты любишь больше всего 

8. Что ты не любишь 
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3—4. «Пионер» №7. 


















Марк ВЕИЦМАН 
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Мне 6 
надо с 
Мне 6 
мне б- 


подвиг соверши 
о ворошить, 
в атаку, 
а разведку, 
куда потяжелей! 
Только нужно чистить к. 
для разъевшихся кролей 
Никого я не спасаю, 

не тушу, 
мешки таскаю. 


на току 
в поле тяпкою машу 


с жесткой корой 


а вокруг КИПИ 1 
Нету времени 
Вот управимся 


тогда 


и области 


И не то, что в районе 
— в переулке у стройгородка 
о моей удиви 
догадаться не 


могут пока 


И враги, как назло, не встреча* 
Но с надеждой гляжу я вперед 
Мое дерево мерно качается, 
а на веточке птица поет! 
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Была, была, конечно, 
военная игра! 

И я стоял в дозоре 
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у дымного костра 
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Ты руку протянула 
к веселому огню. 

«Иди поспи, — сказала, 
а я тебя Ъменю 


■ :л- 




м: 




» 




и я ушел в палатку, 
и сон меня сморил, 
и я во сне о чем-то 
тобою говорил. 
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Ну вот — отдружили 
в футбол отыграли. 
Пожитки сложили 


Ты помнишь ли об этом? 
я помню. 
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и мусор убрали. 
Уплыли по речке 




До сих пор 






рит зажженный летом 
икрящийся костер. 
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суда из коры. 
Умолкли фанфары. 
Погасли костры. 
Остались на взгорке 
на месте палаток 




йцо твое я вижу, 
й&клоненное к огню... 
Йди поспи немного. 
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а я тебя сменю... 
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четырнадцать ровных 
унылых заплаток. 
Автобус отходит, 
прощально трубя. 

И мачта-:— без флага, 
И я — без тебя. 
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Аишь дверь тебе я отворил 
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светлее стало вроде. 
Мы почему-то говорим 
больше о погоде. 
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И я берет в руках верчу, 
теплом твоим согретый, 
то заикаюсь, то молчу, 
как двоечник отпетый. 
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А сердце громче во сто крат 
Колотится в груди. 

Нет, я тебе ужасно 
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но лучше.,, уходи 




Рисунок Д. БАРАБАША 
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Рисунки Е. МЕДВЕДЕВА 








Глава I 

Грозное предупреждение 

О предыдущих наших приключениях я расска- 
зьтал от своего имени, потому что сам их пережил, 
но в этих событиях я не участвовал, лежал дома с 
ангиной, поэтому я расскажу о них со слов других 
ребят. 

Рыжий Васька Брыкин и такая же рыжая его 
сестра Зинаида боялись своего отца Захара Филип- 
повича. Да и другие ребята во дворе предпочитали 
держаться от этого высокого, жилистого, с длин- 
ным подбородком человека подальше. 

Нельзя сказать, чтобы Захар Филиппович был по 
натуре жесток. Жену свою Веру Андреевну он 
никогда не обижал, но в отношении воспитания 
детей придерживался устаревших взглядов. Он был 
уверен, что порка ремнем хорошо развивает их 
умственные способности, и временами занимался 
этим без удовольствия, но добросовестно. Он был 
единственным человеком в нашем доме, поровшим 
своих детей. Когда соседи намекали ему, что в наше 
время не стоит так себя вести, он отвечал, что его 
самого отец воспитывал таким образом и, слава 
богу, сделал из него порядочного человека. 

Захар Филиппович работал шофером на грузо- 
вике и иногда заезжал домой пообедать, если ему 
было по пути. Однажды, приехав на обед, он забыл 
запереть кабину, и туда залезли Васька, Зина, 
Аглая и Антошка Дудкин. Аглая подбивала всех 
запустить мотор, но остальные на это не решались. 


а вот от соблазна посигналить удержаться не 
смогли. Концерт, который они устроили, заставил 
папашу Брыкина прервать свой обед. На этот раз 
все обошлось благополучно. Захар Филиппович 
выволок из кабины Ваську с Зиной, дал им по 
хорошему шлепку, а к остальным, которые без его 
помощи выскочили из кабины, обратился с такой 
речью: 

— А вы смотрите! Это и вас касается: если кто 
еще подойдет к машине — ноги вьщерну! Пусть 
потом родители на меня в суд подают! 

На этот раз, повторяю, все обошлось хорошо, но 
через неделю Васька получил самую грандиозную 
порку, которую когда-либо наблюдал наш двор. 
Был конец августа. Почти все ребята вернулись с 
дач и из пионерских лагерей. И вот однажды 
вечером по телевизору показывали чемпионат по 
боксу. Обычно, посмотрев такие соревнования, на- 
ши ребята на следующий день начинали тузить 
друг друга во всех уголках двора, не соблюдая 
никаких правил, но на этот раз Сеня Ласточкин 
сказал, что довольно в игрушки играть, надо как 
следует подготовиться и провести такой чемпионат 
двора по боксу, чтобы все было как у людей: чтобы 
у боксеров были перчатки, на ринге присутствовал 
рефери и чтобы за встречами противников следил 
комментатор, и чтобы на матче присутствовал 
фоторепортер . 

Целый вечер и следующее утро девочки шили 
боксерские перчатки из разноіщетных тряпок и 
ваты, но обеспечить ими всех боксеров они не 
успели; к двенадцати часам следующего дня были 
готовы только две пары. Сеня Ласточкин сказал, 



что хватит и этих, что пора начинать чемпионат, 
потому что родители скоро позовут всех обедать. 

Сам Сеня был одет в темные брюки и в белую 
рубашку с короткими рукавами. Под воротничком у 
него темнел галстук бабочкой, как у настоящего 
рефери, сделанный из черного пакета для фотобу- 
маги. Одна девочка принесла напольные весы, и 
теперь на них взвешивались боксеры наилегчайше- 
го веса, о чем нетрудно бьшо догадаться и без весов. 
Это были Антошка Дудкин и Васька Брыкин, 
которым предстояло вести первый бой. Они взве- 
шивались уже с перчатками на руках: у Антошки 
одна перчатка была зеленая, а другая — оранжевая, 
а у Васьки они были одинаковые: синие в белый 
горошек. Остальные боксеры пока разминались в 
стороне, подпрыгивая на одном месте и проводя в 
воздухе хуки, аперкоты и всякого рода прямые. 

— Так! — громко сказал Сеня. — Ринг готов? 

— Готов! — откликнулась Аглая. Все участники и 
зрители матча подошли к тому месту, где Аглая с 
помощницами нарисовала цветными мелками на 
асфальте «ринг». 

— Вот, пожалуйста! — сказала она. — Вот вам 
красный угол, вот синий... 

Углы были действительно обозначены розовым и 
голубым мелками, но фоторепортер Миша Сомов 
брезгливо поморщился, глядя на творение Аглаи. 

— Сень!.. Ну, какой к черту это ринг! Ну как по 
фотографии узнают, что это соревнование по боксу, 
а не драка простая? 

— Во! — сказал Сеня. — А перчатки зачем? А я 
зачем? — И он ткнул пальцем в свою бабочку из 
черной бумаги. 

Но фотографа поддержал радиокомментатор 
Юра. 

— Нет, Сеня, это несерьезно: вот я буду говорить, 
что такой-то прижал противника к канатам, а, 
может, этот такой-то уже давно с ринга вьшетел... 
Как тут разберепгь? 

Рефери обозлился. 

— Тьфу ты, черт! Ну, где я возьму твои канаты? 

— Канаты легко достать, — сказала Зина Брыки- 
на. — В каждом доме веревки есть. Только где 
столбы достать? 

— Ага! — подхватил Сеня. — Прикажешь здесь 
асфальт долбить да еще где-то столбы добьшать? 

— Стоп, Сеня! Спокойно! — вдруг сказал 
Юра. — Асфальт долбить не нужно, а столбы 
уже есть. 

— Ну, где, где они, эти столбы? 

— Пожалуйста! Вот, вот, вот и вот! — Юра ткнул 
пальцем в двух мальчиков и двух девочек лет по 
шести или семи.— Мы их поставим по углам ринга, 
и они будут держать канаты. 

— Спасибочки! — отчеканила одна из дево- 
XI ек. — Никогда в жизни столбом не была и не 
буду. — И она медленно удалилась, гордо вскинув 
голову. 

— Очень нужно — столбом! — проворчал один из 
мальчишек и тоже удалился. Другой мальчишка 
показал Юре кукиш. 

— Во! Видел? «Столбом»! 

— Я тоже... Я тоже не хочу столбом, — пролепета- 
ла самая маленькая и застенчивая девочка. 

Короче говоря, все «столбы» удалились, глубоко 
оскорбленные, а через несколько секунд во двор 
въехал грузовой автомобиль и остановился у подъ- 
езда, в котором жили Брыкины. Аглая молча 
проследила за тем, как Захар Филиппович вылеза- 
ет из кабины, запирает ее и уходит в свой подъезд, 
потом заговорила с хвастливыми нотками в голосе: 

— А у меня, между прочим, тоже идея! И, между 
прочим, получше всех ваших идей! — Она указала 


на машину и пояснила, что лучшего ринга, чем 
кузов грузовика, не найдешь: там будет и красный 
угол возле кабины, и синий угол возле заднего 
борта, а главное, всем будет видно, как один из 
боксеров прижмет другого к канатам, то есть к 

борту. 

Васька был против этого. 

— Аглая! Ну ты что, помнишь, как нам отец 
сказал? «Если кто подойдет к машине — ноги вы- 
дерну ! » 

Аглая пожала плечами. 

— Господи, Васька! А ты что, не помнишь, что 
мы тогда в кабину залезли да еще сигналили на весь 
двор... А тут все в кузове будет. Ну, что ему 
сделается, этому кузову, если в нем боксеры друг 
другу синяки наставят?! 

— Правильно! — сказал Сеня. — Твоему отцу на 
обед час полагается, а за это время мы как раз 
управимся. 

Тут к Ваське обратилась его сестра: 

— Вась, послушай: у вас с Антошкой самый 
первый бой. Вы минут десять подеретесь, и мы с 
тобой уйдем куда-нибудь подальше. И пусть отец 
как хочет, так и разделывается с остальными. 

Это на Ваську подействовало, и он согласился. 
Через минуту бой в кузове начался. Рефери притан- 
цовьтал перед боксерами, время от времени вы- 
крикивая : 

— Брэк!.. Бокс!.. Замечание Дудкину: удар ниже 
пояса... 

Часть зрителей заняла ступеньки крыльца, двое 
стояли на задних колесах, уцепившись за борта, 
остальные, окружив грузовик, привставали на цы- 
почки и вытягивали шеи, чтобы лучше разглядеть 
происходящее на ринге. Радиокомментатор и фото- 
репортер сидели на крьппе кабины. Фотограф 
щелкал затвором «Смены», комментатор быстро 
говорил в микрофон, временами употребляя выра- 
жения, которыми взрослые комментаторы не поль- 
зуются : 

— Как видите, первая половина раунда прошла 
при явном преимуществе Дудкина. Но вот теперь 
Брыкин нашел в себе силы, чтобы самому перейти в 
наступление. Он ведет сейчас бой в жестком, атаку- 
ющем стиле. Оп!.. Видели, как он врезал Дудкину 
прямым справа?! Оп! .. А теперь он Антошке по уху 
смазал... А теперь вошел в азарт и прижимает 
противника к кана... 

Щуплый Васька, почувствовав, что он может 
«развить успех», вошел в азарт и не обратил 
внимания на то, что комментатор вдруг умолк на 
полуслове, а его протршник, прижатый к канатам, 
опустил обе руки в разноцветных перчатках и 
смотрит куда-то мимо Брыкина. Васька ударил 
Антошісу сначала по правой скуле, потом по левой, 
но тот на это никак не реагировал. Через сеісунду он 
вдруг перевалился за борт грузовика и пропал из 
поля зрения своего противника. Вслед за ним 
перепрыгнул за борт рефери, а за ним последовали 
комментатор с фоторепортером. Растерянно огля- 
нувшись, Васька увидел, что все зрители разбега- 
ются по двору кто куда, а взглянув на свой подъезд, 
он обнаружил, что перед дверью стоит его высокий 
жилистый папа и неторопливо вытягивает ремень 
на брюках. 

— Слазь! — довольно спокойно сказал Захар Фи- 
липпович. 

Васька захныкал и стал медленно спускаться по 
заднему колесу. Цепляться за борт руками в пер- 
чатках ему было трудно, а папаша помог ему, 
придержав сьша под мышки. Все зрители, а также 
рефери, комментатор и фотограф стояли далеко в 
стороне, следя за тем, что будет дальше. 
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и вот началось! 

Папаша Брыкин ухватил своего боксера за руку 
чуть повыше синей в белый горошек перчатки и, 
медленно поворачиваясь против часовой стрелки, 
стал неторопливо работать ремнем. После каждого 
хлопка верещаш;ий Васька подпрыгивал, проно- 
сился в воздухе некоторое расстояние по дуге, а 
стоило ему приземлиться, следовал очередной 
хлопок. 


Глава П 

На тропе войны 

Захар Филиппович не умел долго сердиться. 
Честно вьтолнив свой родительский долг, он вер- 
нулся с работы в самом благодуптом настроении. 

В тот вечер все семейство Брыкиных смотрело по 
телевизору заграничный фильм «Огненное око». 
Так звали вождя индейского племени ирокезов, 
которые ступили на тропу войны с племенем апа- 
чей. Ирокезы и апачи выскакивали из засад, гоня- 
лись друг за другом на лошадях, стреляли из 
старинных ружей на всем скаку, и часто какой- 
нибудь подстреленньш всадник кувырком летел 
вместе с лошадью на землю. В такие моменты 
Васька и Зина подскакивали на стульях от возбуж- 
дения, а Вера Андреевна вскрикивала: 

— Господи! Ну, как они не убьются, эти артисты! 
Ведь они же с лошадью кувырком! 

Захар Филиппович гладил по голове то Васю, то 
Зину и, улыбаясь, объяснял жене, что летят кувыр- 
ком не простые киноартисты, а каскадеры — люди, 
специально обученные таким трюкам. 

Само собой разумеется, что на следующ;ий день 
весь наш двор стзлшл на тропу войны. Все опять 
проходило под руководством Сени Ласточкина. 
Сначала ребята тянули жребий, кому быть апачем, 
а кому — ирокезом. Они попарно подходили к Сене 
и вытаскивали у него из руки по спичке. Кто 
вытащил целую, становился ирокезом, а кто выта- 
щил надломленную — апачем. Сеня был мальчиком 
практичным, и это очень помогло ступившим на 
тропу войны, Часть лета он провел на даче в 
деревне, а хозяйка дачи в то время выдавала замуж 
дочь и к свадьбе готовила кур и уток. Пух птрщы она 
собрала для подушек, а длинные перья из хвостов и 
крыльев у нее вьтросил Сеня, считавший, что все 
может в хозяйстве пригодиться. И вот действитель- 
но перья теперь очень пригодились: каждому иро- 
кезу Сеня вьвдавал по белому куриному перу, а 
каждому апачу — по темному утиному. Рядом с ним 
стоял Юра Кузнецов с моточком лейкопластыря и 
ножницами. Полоской пластыря он приклеивал ко 
лбу апача или ирокеза соответствующее перо так, 
чтобы оно торчало над переносицей. 

Те же Сеня и Юра разработали правила игры. 
Она велась на довольно большой территории, куда 
входил двор нашего многоэтажного дома и всякие 
переулки да закоулки между обреченными на слом 
деревянными домишками, окружавшими наш дом. 
Разделившись на небольшие группы, одни индейцы 
устраивали засады, а другие — разведчики стара- 
лись эти засады высмотреть, но так, чтобы самим не 
попасть в руки врагов. Обнаружив засаду, развед- 
чики издавали воинственный клич: «Ио-хоу!» Тог- 
да их враги должны были покинуть свое убежище, 
но не обороняться, а спасаться бегством, даже если 
они находились в большинстве. Разведчики броса- 
лись в погоню, стараясь осалить противника, оса- 


ленный считался убитым и выбывал из игры. Если 
разведчики зазевались, их враги, в свою очередь, 
выскакивали из засады с криком «Ио-хоу! », и тогда 
разведчики должны были удирать, чтобы их не 
осалили. 

Аглая и Васька были ирокезами. Их группа 
разведчиков из пяти человек попала в засаду, и 
трое «погибли» под ударами апачей, а Васька с 
Аглаей ускользнули, потому что разведчики брыз- 
нули в самые разные стороны, и это сбило с толку 
преследователей. 

Едва Аглая с Васькой влетели во двор большого 
дома, как услышали голос апача Дудкина: 

— Эй! Они, похоже, к нам во двор побежали. 
Зинка, за мной! ^ 

А во двор только что вкатился грузовик и 
остановился у подъезда Брыкиных. Ирокезы уви- 
дели, как Захар Филиппович вошел в дом. 



— Бежим! Туда! В кузов!.. — задыхаясь, сказала 
Аглая, но Васька круто остановился и даже присел 
от возмущения. 

— Аглая! Ну... ну, ты что?! Ты не видела, как 
меня отец вчера... Это самое? 

— Лезь, говорю, дурак, идиот несчастный! Ты 
нас погубить хочешь?! — Это было сказано с такой 
яростью, и Аглая поволокла Ваську с такой силой, 
что тот, совсем растерявпшсь, покорился. 

— Во-первых, твой отец приехал только-только 
сейчас, — пояснила Аглая, когда оба уже лежали в 
кузове. — Во-вторых, после вчерашнего никто из 
апачей не подумает, что ты снова сюда залез. 

Но Аглая быстро умолкла, потому что совсем 
рядом с грузовиком, во дворе послышались легкие, 
быстрые шаги и тяжелое, прерывистое дыхание, а 
затем — приглушенный голос Дудкина: 

— Может, они в машине прячутся? 

— Что они — дураки? — так же тихо ответила 
апач Зинаида. — Так они туда и полезут после 
вчерашнего! 
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Зрители привставали на цыпочки и вытягивали шеи, 
чтобы лучше разглядеть происходящее на ринге... 


Услышав это, Аглая тихонько толкнула Ваську 
локтем: «Что, мол, не права я была?!» 

— Подъезды надо обследовать, — сказал Дудкин. 

Это было делом опасным. Стекла в дверях отра- 
жали свет, тем, кто находился во дворе, было 
трудно разглядеть, что делается за дверью, а сидя- 
щим в засаде весь двор был хорошо виден. Поэтому 
апачи подкрадывались к каждой двери бочком, 
обтирая спиной стену. Они двинулись было к 
третьему подъезду, как вдруг оба замерли. И Дуд- 
кин и Зинаида одновременно увидели, как над 
задним бортом грузовика появилось белое перыш- 
ко и тут же исчезло. 

— Там они! — прохрипел Дудкин. 

— Там! — шепнула Зинаида. 

Оба апача уже набрали в легкие воздуха, чтобы 

«Ио-хоу!», но не издали ни звука: они 
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увидели, как на ступеньках подъезда появилась 
долговязая фигура папаши Брыкина. Следом за 
ним вышла его жена. 

— Захар! Ну, ты бы хоть горячих щей похлебал! 
Ведь путь-то не близкий. 

— Спешу, Веруша. Бутербродами обойдусь, — от- 
ветил Брыкин, садясь в кабину. 

— Захар! Ты хотъ на обратном пути в какую- 
нибудь столовку загляни! 

— Ладно, Веруша. Чего-нибудь соображу. 

Коротко поныл стартер, и оцепеневшие апачи 

увидели, как машина выкатилась со двора, увозя 
двух ирокезов. 

Неизвестно откуда появился Сеня Ласточкин. 

— Ио-хоу! — закричал он, хватая апача Зину за 
рыжие косички, 

— Ио-хоу! — закричал Юра Кузнецов, вцепив- 
шись в руісу Дудкина. 

Но апачам было не до «Ио-хоу!». Они поведали 
своим врагам о случившемся, и те тоже . потеряли 
интерес к игре. Затем все четверо поклялись нико- 
му не говорить о случившемся: ведь если проболта- 
ются они, проболтаются и другие, и Ваську постиг- 
нет ужасная кара. 


Глава ІП 

Путь в неведомое 

Услышав голоса отца и матери, Васька растянул- 
ся на животе, прижавшись подбородком к днищу 
кузова. Аглая последовала его примеру. Растеряв- 
шиеся ирокезы не догадались выскочить из маши- 
ны в то время, когда грузовик медленно двигался по 
двору. Но вот Захар Филиппович прибавил газа, и 
стало ясно, что прыгать с машины нельзя. Васька 
ужом прополз к правому переднему углу кузова, 
туда, где лежал аккуратно сложенный брезент. 
Аглая последовала за ним. Лежа на брезенте рядом 
с Васей, она пробубнила ему в ухо: 

— Как только перед красным светофором оста- 
новится — сразу прыгаем! 

В ответ на это Васька дотянулся до уха Аглаи и 
прохныкал: 

— Да-а! А если папка на Московский проспект 
выедет и под «зеленую волну» попадет?! Он, зна- 
ешь, как по «зеленой волне» ездить любит! Он нам 
сам рассказывал. 

Тем, кто не знает, что такое «зеленая волна», надо 
объяснить. В больших городах «зеленой волной» 
назьшается такая система светофоров, при которой 
машину всегда встречает зеленый свет, если води- 
тель придерживается установленной скорости. 

От ворот дома, в котором жили ирокезы, тяну- 
лась длинная, но очень спокойная, без всяких 
светофоров улица, и машина прокатилась по ней, 
не останавливаясь. Но вот, судя по верхушкам 
зданий, ребята поняли, что они приближаются к 
Московскому проспекту. 

— Приготовились! — шепнула Аглая. Она со- 
скользнула с брезента и по-пластунски поползла к 
заднему борту. Васька последовал за ней. 

Но не успели они добраться до борта, как машина 
круто повернула налево и покатилась по Москов- 
скому проспекту. Ирокезы вернулись на брезент, и 
Васька уткнулся в него носом. 

— Под «зеленую волну» попали! — плача пропи- 
щал он. — Вот! Вот что ты со мной наделала! Теперь 
меня отец... 

Аглая отчетливо представила себе, как поведет 


себя Брыкин-старший, обнаружив их в кузове. Она 
понимала, что ей попадет гораздо меньше, чем 
Ваське, и почувствовала угрызения совести. Одной 
рукой упираясь в днище, а другой — уцепившись за 
борт, она слегка высунулась из кузова и стала 
смотреть вперед, надеясь, что вдруг на дороге 
образуется пробка или еще что-нибудь задержит 
водителя, он выбьется из «зеленой волны» и перед 
машиной вспыхнет желанный красный свет. Но 
мотор гудел ровно, и мапшна шла, не сбавляя и не 
прибавляя скорости. Аглая заметила, что прохожие 
с некоторым удивлением смотрят ей вслед, а один 
мальчик даже указал на нее пальцем. Скоро она 
догадалась в чем дело: ведь у нее на лбу красова- 
лось белое куриное перо. Она быстро отодрала его 
со лба и бросила на дорогу. Так же она поступила с 
Васькиным пером, как только ирокез приподнял 
голову. После этого она легла рядом с Васькой и 
забубнила ему в ухо: 

— Я по Московскому проспекту ездила и по 
Московскому шоссе тоже. Скоро проспект кончится 
и начнется шоссе, а там — пост ГАИ, и машины 
останавливают для проверки. Вот тогда мы и 
соскочим. 

От такого «утешения» Ваську охватило еще 
большее отчаяние. , 

— Соскочим, соскочим! — снова заплакал он, по- 
том объяснил: если гаишники увидят, как они 
вьтрыгнут, у отца будут большие неприятности за 
то, что он возит в кузове людей, и уж тогда он не 
пощадит даже Аглаю, не говоря уже о собственном 
сыне. 

К счастью, с постом ГАИ все обошлось благопо- 
лучно. Захар Филиппович слегка сбавил скорость, 
ожидая, что его остановят, но его не остановили, и 
он покатил дальше со скоростью уже не в шестьде- 
сят, а в восемьдесят километров в час. 

Шофер Брыкин очень любил ездить за город по 
шоссе. В городе постоянно надо следить за светофо- 
рами, за машинами, идущими впереди или сзади, за 
тем, чтобы не сунулся под колеса рассеянный 
пешеход... А здесь — езжай себе с одной и той же 
скоростью, не опасаясь никаких неожиданностей. 
Если бы ирокезы осмелились заглянуть в кабину 
через заднее стекло, они бы увидели, как Захар 
Филиітович, придерживая баранку одной рукой, 
вынул из кармана сверток с бутербродами и при- 
нялся закусывать. Покончив с трапезой, он запел. У 
него был хороший слух и приятный бас, за что его 
ценили в хоровом коллективе Дома культуры. Пел 
он в своей кабине во весь голос, так что ребята 
могли услышать: «Из-за острова на стрежень, на 
простор речной волны вьтльшают расписные 
'острогрудые челны». 

Васька впал в глубокую депрессию и лежал на 
брезенте, равнодушный ко всему. Но Аглая не 
теряла бодрости духа. Она опять стала приподни- 
маться и поглядывать на то, что делается за бортом. 
Перелески сменялись полями, поля — деревнями и 
небольшими поселками с каменными домами... 

Закончив песню о Стеньке Разине, Захар Филип- 
пович исполнил «Славное море священный Бай- 
кал», затем «Есть на Волге утес», потом перешел к 
классическому репертуару: вслед за арией Кончака 
последовала ария Мефистофеля, затем совсем, 
совсем незнакомая Аглае песня, исполненная на 
каком-то иностранном языке. Сколько они уже 
проехали, Аглая не могла понять: километровые 
столбы стояли по другую сторону дороги, но она не 
догадалась туда посмотреть. 

Но вот пение Захара Филішповича оборвалось. 
Машина катилась теперь не по шоссе, а по довольно 
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оживленной улице с небольшими, но каменными 
домами, с асфальтированными тротуарами и вит- 
ринами магазинов. Они ехали по этой улице доволь- 
но долго, и Аглая с тоской ожидала, что этот 
городок или поселок скоро кончится и снова потя- 
нутся поля да леса. 

Внезапно Захар Филиппович притормозил, и 
машина стала медленно заворачивать в аллею, по 
сторонам которой росли пышные голубые ели. 
Аллея оказалась короткой. Проехав метров три- 
дцать, грузовик остановился перед железными во- 
ротами с вьтеской над ними: «Завод «Электрик». 
Захар Филиппович просигналил. 

— Чего лежишь?! Бежим! — шепнула Аглая. 

Быстро и бесшумно, как мьшіи, ирокезы шмыг- 
нули к заднему борту и буквально вьталились из 
кузова, причем Васька сильно ушиб себе правую 
ягодицу. Когда машина въехала на территорию 
завода, стальные одностворчатые ворота бесшумно 
задвинулись за ней, а ирокезы уже спрятались в 
густых ветках голубых елей. Как видно, у вахте- 


ра завода был приемник, и оттуда послышалось: 

— Московское время четырнадцать часов. Пе- 
редаем информационную программу на волне 
« Маяка » . 

— Значит, так, — быстро заговорила Аглая, — зна- 
чит, когда он выедет, он на всем ходу заворачивать 
на улицу не будет, и мы, значит, подбегаем, я тебя 
подсаживаю, потом ты мне руку подаешь — и 
поехали ! 

— Да-а!— заныл Васька.— А вдруг он доверху 
будет нагружен! Как мы тогда? 

Аглая рассердилась. 

— Ну, чего раньше хныкать-то?! А вдруг он 
только наполовину нагруженный!.. И... и в крайнем 
случае крикнем ему, попросим пропдения... Попа- 
дет, конечно, но он возьмет нас в кабину. 


Аглая заметила, что прохожие 
с некоторым удивлением смотрят ей вслед. 

Скоро она догадалась, в чем дело: 
у нее на лбу красовалось белое куриное перо. 
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Услышав такое, Васька перестал хныкать, он 
просто взвился от возмущения. Ведь Аглая мелет 
такую чушь, потому что не знает его отца, не знает, 
как он страшен в своем гневе. Конечно, добавил 
Васька, отец будет жалеть потом о таком своем 
поступке, но будет уже поздно. 

Аглая вспомнила долговязую фигуру Брыкина - 

старшего, его суровое лицо с длинным подбород- 
ком и подумала, что Васька, пожалуй, прав и об- 
ращаться за помощью к Захару Филипповичу не 
следует . 

Ирокезы услышали, как диктор «Маяка» объ- 
явил, что по московскому времени зоке четырнад- 
цать часов тридцать минут, потом он сказал, что 
уже ровно пятнадцать часов, а машина Брыкина не 
появлялась. Давно прошла пора обеда, и животы 
ирокезов сводило от голода. 

Но вот диктор сообщил, что по московскому 
времени уже пятнадцать часов тридцать минут, а 
еще примерно через минуту Аглая сквозь ветки 
увидела, как стальная створка отошла в сторону, и 
в аллею выехал знакомый грузовик. Как только 
машина миновала ребят, они побежали за ней. 
Сначала им обоим показалось, что им очень повез- 
ло. Во-первых, только передняя часть кузова была 
загружена какими-то контейнерами, а сзади оста- 
валось совершенно свободное пространство; во- 
вторых, эти контейнеры загораживали заднее стек- 
ло кабины, и шофер не мог увидеть, как ирокезы 
лезут в кузов. Мало того, перед тем как повернуть 
на улицу, машина не только замедлила ход, но и 
совсем остановилась, пропуская идущий по улице 
транспорт. 

Васька подпрыгнул, но схватиться руками за 
верхний край борта не смог. Оба понимали, что 
забираться по заднему колесу нельзя; грузовик мог 
тронуться каждую секунду. Аглая обхватила Вась- 
ку руками за бока и за живот, попыталась поднять 
его, но тут же убедилась, что это ей не под силу. 
Тогда она слегка оттолкнулась и уперлась руками в 
кузов. 

— Лезь по мне! Забирайся! Скорей! 

— Аглай!.. А ты как? 

— Лезь, дурак! Я тебя втравила в это дело, я и... 

Аглая не договорила. Васька вскочил верхом на 

нее и полез по ней наверх, цепляясь сначала за 
плечи, потом за шею, потом за голову. В тот момент, 
когда он ухватился за верхний край борта, машина 
внезапно тронулась, Аглая упала носом в землю,, а 
Васька поехал, вися на кузове. 

Вскочив, гіе замечая, что ее нос поцарапан и в 
грязи, Аглая выбежала на улицу и увидела ужас- 
ную картину: грузовик уже двигался по улице на 
полной скорости, а Васька, продолжавший висеть 
на кузове, задирал то правую ногу, то левую, 
тщетно пытаясь нащупать для них какую-нибудь 
опору. 

На счастье, метрах в полуторастах от Аглаи был 
перекресток и там образовался какой-то затор. 
Захар Филиппович был вьшужден остановиться. 
Васька спрыгнул на землю и, прихрамьшая (болела 
ушибленная ягодица), побежал в сторону знакомой 
аллеи. По дороге одна из прохожих схватила его за 
плечо : 

— А ну, где живешь? Пойдем, пойдем к мам- 
ке, она тебе покажет, как на улицах цирк по- 
казьтать ! 


Аглая обхватила Ваську за бока и живот, 
попыталась поднять его, 

но тут же убедилась, что это ей не под силу. 
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— Не к мамке его надо, а в милицию, — заметил 
другой прохожий. — Пусть не хулиганничает. 


Глава IV 

Страшная правда 

Ваське удалось увернуться от женщины, и он, 
задыхаясь и прихрамывая, добежал до Аглаи. Та 
была очень зла. 

— Ну, ты и лопух! — цедила она сквозь зу- 
бы. — Ну, и лопух! Я из-за него собой жертвовала, 
решила здесь остаться, а он... а он только ногами 
сучил! 

— Аглай! Там ничего такого не было, чтобы 
ногой упереться. 

— Врешь! Я даже издали видела, как из-под 
кузова какая-то железяка торчала. 

— Аглай!.. Ну, ладно, ну я растерялся... Аглая, а 
что мы теперь делать будем? 

Аглая помолчала, идя рядом с Васькой по до- 
вольно людной улице, потом сказала: 

— Сначала надо узнать, куда это нас занесло. 

Ребята подошли к киоску Союзпечати, возле 

которого стоял интеллигентного вида старичок, 
просматривая газету. Аглая обратилась к нему: 

— Извините, пожалуйста! — сказала она сла- 
деньким голоском. 

— Я слушаю, — ответил старичок, глядя на Аг- 
лаю поверх газеты. 

— Вы не можете сказать, как называется вот 
это. . . — Аглая повела ладонью туда и обратно — . . .где 
мы сейчас находимся? 

— Гм!.. Я тебя не совсем понимаю, девочка. 

— Ну, вот это... этот населенный пункт, где мы 
сейчас . . . 

Старичок снял очки, сунул их в нагрудный 
карман и только тогда ответил: 

— Этот населенный пункт, девочка, называется 
городом Задольском, — не торопясь отчеканил он и 
вдруг оживился. — А почему ты меня спрашиваешь, 
девочка? Ты сама-то откуда? И где твои родители? 

Аглая смекнула, что разговор не стоит продол- 
жать. Она дернула за рукав Ваську, и оба пустились 
бегом от старичка, который по возрасту не мог их 
преследовать. 

Ребята свернули в тихий переулочек. Здесь дома 
стояли маленькие, большей частью деревянные. 
Тротуары были асфальтовые, а проезжая 
часть — грунтовая. 

— С этими взрослыми лучше не связывать- 
ся, — проворчала Аглая. — Ты им один вопрос за- 
дашь, а они тебе — десять. 

Уступая дорогу нескольким взрослым прохожим, 
Аглая увидела, наконец, девочку примерно ее воз- 
раста, которая шла с алюминиевым бидоном в руке. 

— Девочка, ты здешняя? 

— Здешняя, — ответила девочка. Но она смотре- 
ла не на Аглаю, а на ее курточку из голубой 
синтетики. Дело в том, что на этой курточке 
красовались четыре большие пуговицы. Они тоже 
были голубые, и на каждой из них бьт изображен 
один из героев популярных мультфильмов: кроко- 
дил Гена, Чебурашка, Заяц и Волк. 

— Отсюда до Энска далеко? — спросила Аглая. 

— До Энска? — машинально переспросила девоч- 
ка, продолжая смотреть на пуговицы Аглаи. 

— Я говорю, отсюда далеко до Энска? 

— Километров сто с чем-то. 

Аглая и так понимала, что они заехали довольно 


далеко, но услышав слова: «километров сто с 
чем-то», — она содрогнулась. Девочка продолжала 
зачарованно смотреть на Аглаину куртку. 

— Где ты купила такие пуговицы? 

— Подарили, — нетерпеливо ответила Аглая. — А 
как отсюда добраться до Энска? 

— Можно автобусом, а можно электричкой. А 

такие пуговицы где продаются? 

— Пока нигде. Опытная партия. А как до станции 
дойти, до электрички? 

— Туда не дойти. Туда надо автобусом ехать. А 
когда эти пуговицы будут продавать, не знаешь? 

— Не знаю. А далеко на автобусе до электрички? 

— До станции Масловка девятнадцать километ- 
ров. А у тебя таких пуговиц лишних нет? 

Аглая сказала, что лишних пуговиц у нее нет и 
спросила у девочки, где остановка автобуса, та 
ответила и простонала, удаляясь: 

— Ой, какие пуговицы! 

Денег у ребят не было ни копейки, но Аглая 
считала, что если им удастся проехать зайцами в 
автобусе, то в электричке они уж как-нибудь 
проедут. На остановке автобуса она дала Ваське 
указания: 

— Слушай внимательно! Когда автобус подой- 
дет, входим через переднюю дверь и стоим на самой 
нижней ступеньке, наверх не лезем. Понял? Там нас 
кондукторша не заметит. Повтори, что я сказала! 

Васька повторил, но скоро Аглая поняла, что она 
не учла одного. Автобус подошел, ребята вошли и 
остановились на самой нижней ступеньке. Но 
створки двери, закрьшаясь, прихлопнули ирокезов, 
и тем пришлось подняться выше. Пассажиров было 
мало, и кондуктор быстро заметила ребят. 

— А у вас, молодые люди, проездной или служеб- 
ный? — сказала она на весь салон. 

Пассажиры негромко засмеялись. 

— Конечно, служебный, — сказал один из 
них. — Вы что, сами не видите? 

Кондуктор подхватила шутку. 

— Вот и я думаю, что служебный. Скорей всего 
они сотрудники милиции, только в гражданское 
переоделись. Вот через остановку будет отделение, 
мы их туда и доставим. 

Аглая понимала, что в милицию их сейчас не 
отправят, но понимала также, что продолжение 
поездки — дело бесполезное и небезопасное. На пер- 
вой же остановке ирокезы покинули автобус. 

— Эй! Молодые люди! — крикнула им веселая 
кондукторша. — Вы рано сошли, ведь вам на следу- 
ющей! 

За окнами автобуса проплыли лица смеющихся 
пассажиров. Ирокезы остались на тротуаре одршо- 

кие и голодные. 

Васька тронул Аглаю за плечо. 

— Аглай!.. Ну, что теперь будем делать? 

Аглая смотрела в ту сторону, откуда они 

приехали. 

— Подождем, когда народ с работы поедет. Вот 
тогда и влезем. И нас, может, не заметят. 

— Мне все равно пропадать. 

— Чего пропадать? 

— Когда мы приедем, будет уже темно. Отец 
спросит: «Ты где это шлялся?» И за ремень... 

Аглая помрачнела. Она понимала, что Васька 
прав, понимала, что ее дома тоже спросят: «Где тебя 
черти носили?» Но за себя она не боялась. Ее 
мучила совесть при мысли об участи, которую она 
уготовила Ваське. : 



В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 
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в марте 1982 года в подвале Белого дома проводи- 
лась репетиция ядерной войны. На огромных экра- 
нах — изображения континентов и океанов. На них 
разбросаны американские вооруженные силы. Ра- 
кетные базы, флоты, атомные подлодки, авианосцы 
взяли в свое кольцо СССР. Генералы, сидя у 
телефонов, руководят действиями военной маши- 
ны. Разыгрывается сцена: СССР якобы нападает на 
американские войска в Западной Европе, в Корее и 
в Персидском заливе. За зловещим спектаклем 
наблюдают президент США Рейган и его помощни- 
ки. Рядом с ними человек, исполняющий в этой игре 
роль президента, и другой — «вице-президент». 

На пятый день военной игры «президент» отдал 
приказ применить ядерное оружие. Следует ответ- 
ный удар. На место «погибшего президента» засту- 
пает «вице-президент», который поднимается в 
воздух на специальном самолете, чтобы продол- 
жать войну. 

Рейган был доволен репетицией: США, как сказа- 
ли ему, вьщержат затяжную ядерную войну. В 
директиве, которую он подписал, утверждался 
«обезоруживающий удар» по противнику. Иными 
словами, американской армии разрешалось первой 
применить ядерное оружие. 

В Белом доме любят рассуждать о борьбе между 
добром и злом. Там часто говорят о мирной стране, 
которая борется против империи зла. Под «мирной 
страной», конечно, подразумевают США, под «им- 
перией зла» — СССР. 

Все это, разумеется, ложь. История Советской 
страны — это история неустанной борьбы против 
военной угрозы. Советский Союз после второй 
мировой войны внес более ста предложений, на- 
прав ленных на укрепление мира. 



Герой американского фильма — обыкновенный 
школьник. Играя дома с мини- компьютере!'^ под- 
росток подсоединяет его то к телефонной линии, то 
к вычислительной машине школы, где он учится, и 
исправляет свои плохие оценки. 

Мальчик разгадывает коды различных машин и 
наконец вступает в контакт с мощной электронно- 
вычислительной машиной (ЭВМ). На домашнем 
экране возникает список игр, которые предлагает 
неизвестная ЭВМ. Школьник выбирает военную 
игру «Термоядерная война». Таких видеоигр в США 


продается немало, и неудивительно, что мальчик 
захотел сражаться на телеэкране с неизвестным 
противником . 

Он и не подозревает, что подключился к ЭВМ 
министерства обороны Соединенных Штатов, что он 
по условиям введенной в машину программы вы- 
ступает за противника, за русских, что каждый его 
новый ход приводит в боевую готовность насто- 
ящие, а не игрушечные ракеты. 

В последний момент, узнав истину, маленькому 
герою фильма удается сбить с толку ЭВМ, переклю- 
чив ее на головоломку, не имеющую решения... 

Эта лента с успехом показана во многих странах. 
Она убеждает: в наш век достаточно и случайности, 
чтобы произошло непоправршое. Это предупреж- 
дение тем, кто готовит будущую ядерную войну. И 
тем, кто выпускает, казалось бы, безобидные элек- 
тронные видеоигры про войну. 











Много лет спустя после первой мировой войны 
бельгийский крестьянин срубил старое дерево и 
присел отдохнуть на свежий пень. Его нашли 
мертвым через несколько часов. Горчичный газ, 
примененный в войну немцами, впитался в древеси- 
ну и продолжал действовать. 

Не исчезнут бесследно страшные раны на телах 
вьетнамских стариков* и детей от сброшенных аме- 
риканцами напалмовых бомб. 

Человечество никогда не забудет, что во вторую 
мировую войну погибли миллион восемьсот тысяч 
детей, которым не исполнилось шестнадцати лет. А 
после войны в Европе осталось тринадцать милли- 
онов детей- сир от. Представьте, тринадцать милли- 
онных городов, населенных сиротами. 

Человечество всего этого не забыло. Оно не хочет, 
чтобы ракеты с ядерными боеголовками угрожали 
существованию нашей планеты. 
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о планах космического вооружения президент 
США уведомил человечество в 1983 году. Его вы- 
ступление по телевидению журналисты назвали 
«речью о звездных войнах». 

Не в кино фантастике, а на реальной земной 
орбите США решили разместить космические воен- 
ные станции. Цель их — уничтожить советские ра- 
кеты после того, как будет нанесен первый, «разо- 
ружающий» ядерный удар по русским. 

Ракетно-ядерное нападение на нас названо «обез- 
главливанием» противника. Но любой ядерный 
удар вызовет ответное «обезглавливание»: ведь 
СССР не отмолчится. Вот тут-то, по мнению авторов 
«космического зонта», на ракеты русских обрушат- 
ся электронно-пучковые пушки, лазерные, пул сме- 
ты, ядерные мины... Кстати, многие из этих видов 
оружия уже разрабатьтаются. 

И генералам выделяют на новое оружие фанта- 
стические средства: военно-космические расходы 
растут из года в год. 

Сценарий космических войн был разработан 
Пентагоном. Чтобы скрыть эти человеконенави- 
стнические планы, генералы говорят о « безобидных 
научных изысканиях». 

Но все больше людей спрашивают: «Почему 









космическое оружие объявляется «безобидным»?» 

Вашингтонская администрация не дает ответа на 
эти ясные вопросы и продолжает упорно развивать 
программу «звездных войн». 



Штат Калифорнию называют «кузницей войны». 
Именно там создавались и испытывались атомная и 
водородная бомбы. Ныне тысячи калифорнийских 
фирм работают на Пентагон. Есть фирмы, которые 
делают все: от противотанковых ружей до ракет. 
Есть и такие, которые выпускают только танки или 
самолеты. Доходы у фирм астрономические. Один 
из руководителей военной компании издал даже 
специальный бюллетень под названием «Деньги с 
неба». Для него они действительно сьтлются с неба. 

Новой военной техникой США снабжают своих 
союзников, получая баснословные прибыли. На 
заводах Калифорнии трудятся тысячи людей. И 
хозяева военных фирм изобретают еще одну ложь, 
опасаясь за свои доходы: а что, если все эти 
рабочие, техники, инженеры, ученые потеряют 
однажды свою работу? 

Популярной у американских бизнесменов стала 
фраза одного калифорнийского политического де- 
ятеля, сказанная им в запальчивости: «Что станет с 
нашей экономикой, если вдруг разразится мир?» 

Как видно, хозяева оружия задумываются все- 
рьез, что с ними будет, если мир воцарится навсегда 
на всей планете. 



На экране — небольшой городок на Среднем За- 
паде США, возле которого расположена ракетная 
база. Люди занимаются повседневными делами. Все 
обыденно, даже объявление по телевизору о новом 
«конфликте с русскими» никто не воспринимает 
всерьез. Так начинается американский фильм «На 
следующий день». 

Но вот пришла в движение военная машина. В 


воздух поднялся штабной самолет, заработали 
компьютеры, открылись люки подземных шахт... 

На улицах ошеломленные прохожие видят, как 
стартуют в безоблачное небо одна за другой ракеты 
с военной базы. Только сейчас жители города 
начинают понимать: а вдруг последует возмездие с 
Востока? 

И вот все испепеляется в огненном вихре. Бетон и 
сталь горят как солома. Люди вспыхивают факела- 
ми, превращаются в тени, в ничто. Белый пепел 
покрывает все вокруг. 

Наступает следующий день после катастрофы. 
Немногие оставшиеся в живых, как призраки, 
бродят среди руин... 

Фильм «На следующий день» сначала показали в 
студенческом городке Лоренсе штата Канзас, где 
проходили съемки. Сотни зрителей, сами прини- 
мавшие участие в массовых сценах, смотрели на 
экран молча. В зале все полтора часа стояла 
тишина. Люди расходились после сеанса, избегая 
вопросов репортеров. 

Фильм заставил в США многих задуматься: где 
искать выход? Ведь ракеты стоят наготове в под- 
земных шахтах рядом с их домами... 


Советское государство родилось под знаком ле- 
нинского Декрета о мире. Впервые в истории по- 
явился закон о мире и мирном сотрудничестве 
государств. На второй день после победы Великой 
Октябрьской социалистической революции — 2 б ок- 
тября 1917 года — на съезде Советов выступил 
Владимир Ильич Ленин. Его доклад был о мире. 
Съезд принял Декрет о мире. Декрет объявлял 
войну «величайшим преступлением против челове- 
чества » , торжественно заявлял о решимости Совет- 
ского правительства приступить к переговорам со 
всеми народами о заключении всеобщего справед- 
ливого мира. 

С тех пор Коммунистическая партия разрабаты- 
вает и осуществляет Программу Мира. Сохранение 
мира на Земле в наши дни и в будущем — главная 
задача внешней политики СССР. 
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После второй мировой войны начался небьша- 
лый подъем антивоенного движения. Была создана 
Организация Объединенных Наций, основная цель 
которой поддержание мира и безопасности между 
государствами. Учрежден Всемирный Совет Мира, 
другие международные организации. Стали прово- 
диться Всемирные фестивали молодежи и сту- 
дентов. 

Кровавая война, атомные взрьты пробудили 
сознание сотен миллионов. Коммунистические и 
демократические силы в разных странах помогали 
людям разобраться в опасности, понять, откуда она 
исходит и как ее предотвратить. Спустя несколько 
десятилетий это движение насчитьшало миллионы 
людей. 

Сразу после окончания второй мировой войны 
Советский Союз предложил запретить производ- 
ство и применение ядерного оружия. Это предло- 
жение было отклонено Соединенными Штатами 
Америки. 

Неоднократно наша страна ставила вопрос о 
всеобщем и полном разоружении — прежде всего о 
значительном сокращении ядерных вооружений. 


хотя бы наполовину. 

В ответе корреспонденту ТАСС на вопрос, как не 
допустить возможности войны, Генеральный секре- 
тарь ЦК КПСС М. С. Горбачев сказал: «Наша 

цель — полное и всеобщее прекращение испытаний 
ядерного оружия, а не какая-то передышка между 
взрывами » . 

Советский Союз 30 июля 1985 года принял важ- 
ное для судьбы всего мира решение: временно 
прекратил любые ядерные испытания. Заявление 
Генерального секретаря ЦК КПСС о временном 
прекращении ядерных испытаний вызвало пони- 
мание, энтузиазм, прилив жизненных сил всей 


честной и думающей планеты. 

Сначала мы назвали в заявлении срок прекраще- 
ния испытаний до 1 января 1986 года, затем его 
продлили. Но США не вняли голосу разума. Ядер- 
ные испытания продолжались. 

Всякому терпению есть предел. Безопасностью 
Родины, судьбой социализма мы рисковать не 
можем. Мы пытаемся внупштъ правительству США 
и их союзникам: нужен иной, смелый взгляд на 
понятия: война и мир. В ракетно- опасный ядерный 



С трибуны ХХѴП съезда КПСС вновь прозвучал 
призыв о полной ликвидации ядерных и всех 
других видов вооружений, прекращении ядерных 
испытаний, создании новой системы международ- 
ной безопасности. Речь, можно сказать, шла о 
судьбах человеческой цивилизации, сохранении 
жизни на Земле, о решающей роли в этом глобаль- 
ном деле стран социализма. Человечество должно 
войти в третье тысячелетие без оружия. 


Останкинская телестудия через космос соединя- 
ется с Вашингтоном. У телекамер — крупнейшие 
ученые СССР и США. Разговор предстоит серьез- 
ный и ответственный: какие последствия может 
принести миру внезапная яд ерная война? 


век мир не может держаться на привычной военной 
мощи и запугивании друг друга. Коммунисты ни- 
когда не хотели решать исторический спор с капи- 
талистами силой оружия. Социализм доказывает и 
докажет свои преимущества силой примера. 

» Как известно, в ноябре прошлого года в Женеве 

состоялась советско-американская встреча в вер- 
хах. Сбзе#ский Союз готовился к диалогу с Амери- 
і кой сер1>йно. Были разработаны важные мирные 

^ предложения. Они неоднократно потом разъясня- 

< лись и расширялись в выступлениях Генерального 

• секретаря ЦК КПСС, других руководителей партии 

^ и государства. 

I Михаил Сергеевич Горбачев рассказал в Женеве 

! журналистам, какое впечатление произвели на него 

письма из Советского Союза, США, стран Европы, 
Азии и Африки — от детей, женщин, мужчин, от 
ветеранов нескончаемых войн. Он привел и такой 
факт: сегодня только в одной Латинской Америке 
голодает огромное количество людей, и половина из 
них дети. Если сократить лишь на 5 — 10 процентов 
мировые военные расходы, то можно обеспечить 
I достаточное питание и детям, и взрослым. 

^ Основной вьтод советско-американской встречи: 

надо научиться великому искусству жить вместе. 

И тем не менее США продолжили ядерные 


Готовясь к встрече, советские и американские 
ученые независимо друг от друга провели исследо- 
вания и расчеты и пришли к одинаковым выводам. 
Вьтоды эти суровы и печальны, как печален и 
ответ одной маленькой девочки. Ее спросили, как 
она представляет себе войну. Девочка ответила: «Не 
будет ни папы, ни мамы, ни меня». 

В каждодневной жизни мы все избегаем мыслей о 
чьей-либо, своей, а тем более массовой гибели. 
Естественно желание человека жить, радоваться, 
любить. Очень непросто было рассуждать ученым 
на глазах у миллионов зрителей о так назьтаемой 
ядерной зиме. Но ответственность науки за судьбу 
человечества исключительно велика. 

Ученые считают, что любая ядерная война нане- 
сет непоправимые удары природе. Планету окутают 
непроницаемые тучи пыли, золы, сажи. Наступит 
ночь, а с нею пррідут сильные холода. На всем 
земном шаре, в том числе в тропических странах, 
температура упадет на 20 — 30 градусов. Ядерная 
война приведет к ядерной зиме. 

Специалисты с мировыми именами — физики, 
биологи, генетики, астрономы, метеорологи, кото- 
рые выступали в передаче, — были единодушны в 
своем мнении: «Ядерная война недопустима...» 

Зарубежные газеты приводили слова вице-пре- 
зидента Академии наук СССР Е. П. Велихова, кото- 




І 












рый вел это необычное собрание ученых: «ІІдерные 
устройства не могут являться ни орудием войны, ни 
орудием мира. У человечества нет шансов вечно 
жить с бомбой. Либо мы уничтожим бомбу, либо она 
уничтожит нас » . 

В другой космической телепередаче главными 
участниками были школьники. Разговор шел об их 
будущем. Был приведен такой пример: в одной 
американской школе учитель спросил двенадцати- 
летних учеников, кто из них хочет стать взрослыми. 
Девятнадцать из двадцати школьников ответили, 
что не доживут до этого из-за ядерной войны. И 


только один мальчик ответил, что отец отстоит мир, 
потому что верит в него и борется за него. «А я верю 
отцу», — сказал он. 

Дети в московской и калифорнийской студиях 
вместе смотрели отрывки из любимых фильмов, от 
души пели и танцевали, много смеялись. Казалось, 
они забыли обо всем плохом в мире. Но вот все 
камеры выхватывают то одно, то другое задумчивое 
лицо. Дети внимательно слушают взрослых, вгля- 
дываются в будущее: какое оно? А взрослые гово- 
рили о борьбе добра со злом, о непременной победе 
добра. И дети верили своим отцам. 

Когда передача кончилась, никто не хотел расхо- 
диться. Камеры продолжали трансляцию. Взволно- 
ванные голоса летели с экрана: 


Это лучший день в моей жизни... 

Мы будем и дальше встречаться... 

...Новый космический телемост переброшен меж- 
ду Москвой, столицей Дании Копенгагеном и амери- 
канским городом Бостоном. Ученые встретились на 
телеэкранах в честь столетнего юбилея великого 
датского физика Нильса Бора, предупреждавшего 
еще в сороковые годы американское правительство 
о последствиях применения атомного оружия. 
Нильс Бор призьтал: «Устранить препятствия на 
пути к мирному сосуществованию между нациями, . . 
Достижение этой цели, которая накладьшает на 
наше поколение серьезнейшую ответственность пе- 
ред будущим, конечно, зависит от позиции всех 
людей мира». Это было сказано через пять дней 
после трагедии Хиросимы. 

Ученые разных стран — ученики и последователи 
Бора — продолжают развивать его мысли исходя из 
современной обстановки. Вот отрывки из выступле- 


ний крупнейших научных специалистов нашего 
времени. 

Профессор В.Вайсхопф, который когда-то уча- 
ствовал в создании атомной бомбы в Лос- 
Анджелесе (США): 


— Две великие державы должны по-новому пос- 
мотреть на ситуацию. Надо выработать новые 
позиции. 

Академик Е.П. Велихов (СССР): 

— Мой вьтод: надо начать думать совсем по- 


иному, чем прежде. Сегодня главный враг — ядер- 
ная война. Необходимо объединить все наши силы 
и принципиально прекратить разработку космиче- 


ских видов оружия. 

Профессор К. Шаге, лауреат Нобелевской премии 
(Бразилия) : 

— В моей стране опасность ядерной войны стала 
осознаваться только тогда, когда люди поняли, что 
и южное полушарие может оказаться объектом 
нападения. Я думаю, наши страны готовы подпи- 
сать нужные документы. 

Американский профессор Р. Гарвин — человек, 
который сконструировал первую водородную бомбу 
в США: 

— Важно срочно выработать соглашения, запре- 


щающие космические вооружения и испытания 
противоспутникового оружия. Лично я думаю, что 
вооружения можно сократить на 50 процентов в 
течение одного года или двух лет. Давайте не ждать. 
Академик С. Т. Беляев (СССР): 

— Мьі с вами не просто ученые, но и люди. А 
простые люди понимают друг друга. Понимают, 
каким образом избежать войны! 


Видите, даже некоторые создатели ядерного ору- 
жия открещиваются теперь от него, заботясь о 
мирном, солнечном утре планеты. 
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Почему дети рисуют траву зеленой, небо синим, а 
солнце оранжево-красным? Потому что они на 
самом деле такие. Очень часто рисунки венчает 
слово «мир». Это мир, в котором мы живем, это мир. 
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к которому стремимся. Голубой парус мечты мчит 
нас в будущее. 

Двадцатый век самый могущественный в исто» 
рии. Мирный атом, передача информации на любые 
расстояния, удивительные открытия умножили си- 
лу человечества. Надо только сосредоточить все 
силы, все средства для мирного вступления челове- 
чества в двадцать первый век... 

«Мы исходим из того, что главное направление 
борьбы в современных условиях — создание до- 
стойных, подлинно человеческих материальных и 
духовных условий жизни для всех народов, обеспе- 
чение обитаемости нашей планеты, рачительное 
отношение к ее богатствам. И прежде всего к 
главному богатству — самому человеку, его возмож- 
ностям. Вот здесь мы и предлагаем соревноваться с 
системой капитализма. Соревноваться в условиях 
прочного мира», — сказано в Политическом докладе 
ЦК КПСС ХХѴП съезду партии. 

Советская страна, мир социализма дают всем 
народам пример развития. Коммунистическая пар- 
тия Советского Союза разработала масштабные 
планы экономического и социального развития 
страны до 2000 года. Наше будущее определяется 
уже сегодня: именно мы начали осуществлять 
энергетическую, продовольственную, сырьевую, 
экологическую и другие программы глобального 
характера, начали осваивать Север, Нечерно- 
земье, Сибирь, целину, океан. Стройки наших 
пятилеток — часть грандиозного силуэта грядущего 

века. 

Мы строим будущее на основе ускорения соци- 
ально-экономического развития страны. 

Ускорение — настоятельное требование времени. 

Только путем ускорения возможно создать усло- 
вия для всестороннего развития человека. 

Только путем ускорения социализм может одер- 
жать верх в историческом соревновании с капита- 
лизмом. 

Только путем ускорения можно достичь вершин 
коммунистического общества. 

Только путем ускорения возможно защитить 
завоевания социализма и предотвратить ядерную 
войну. 

В новой редакции Программы Коммунистиче- 
ской партии Советского Союза сказано, что предот- 
вратить войну, уберечь человечество от катастро- 
фы можно. В этом историческое призвание соци- 
ализма, всех прогрессивных, миролюбивых сил 

нашей планеты. Программа нашей партии — про- 
грамма мира и созидания. 


Предотвратить катастрофу поможет человече- 
ский разум, людская солидарность. 

Ромеша Чандру, президента Всемирного Совета 
Мира, спросила маленькая внучка: 

— Дедушка, ты верипіь, что победишь войну? 

— Верю, — ответил дед. 

Он знает: никогда еще идеи мира не были так 
близки, так важны человечеству, как в наши дни. 

Первый урок каждого нового учебного года в 
советских школах — Урок Мира. Это взгляд из 
сегодняшнего дня в будущее. Через призму прош- 
лого. А недавнее наше прошлое — победа над гитле- 
ровским фашизмом и японским милитариз- 
]У[ 0 ]У[ — учит, что уничтожить социализм не удастся. 
Именно социализм гарантирует мир народам Зем- 
ли, Планете детей. И это главный Урок Мира. 

В Комитет молодежных организаций СССР по- 
ступило письмо тринадцати летней американской 
девочки Камиллы Тэйлор. Камилла с друзьями 
собрала более четырех тысяч подписей за ликвида- 
цию ядерного оружия. Этот документ направлен 
правительству США. 

«Камилла, протягиваем тебе руку друж- 
бы!» — телеграфировали Камилле Тэйлор в штат 
Огайо московские школьники. Они сообщили, что 
все ребята школы, участвуя в трудовых делах, 
перечисляют заработанные деньги^ в Советский 
фонд мира. 

«Из рассказов близких, бабушек и дедушек мы 
знаем, что такое война, — телеграфировали в аме- 
риканский город Кливленд Камилле Тэйлор ребята 
Сещенской средней школы Брянской обла- 
сти. — Наша брянская земля была разорена и сож- 
жена фашистами. Пусть всегда будет мир!» 

А из 39-й киевской школы Камилле сообщили, 
что собрано семь тысяч подписей за мир. Телеграм- 
му венчали слова: «Мы, дети, должны помочь 
взрослым уберечь Землю от войны!» 

Вы знаете, что у нас гостила американская 
школьница Саманта Смит. Жизнь ее трагически 
оборвалась. Но Саманта успела рассказать милли- 
онам американцев правду о Советском Союзе. 

А недавно в США побьшала пятиклассница Катя 
Лычева. Она покорила всех честных людей Амери- 
ки своей верой, верой всех советских людей в то, что 

мир победит войну. 

Всюду слышно на всех языках: 

«Мы хотим мира!» 

«Не дадим взорвать мир!» 

«Салют, мир!» 
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За антиимпериалистическую солидарность, мир и дружбу! 

С 27 ИЮЛЯ ПО 3 августа 1985 года в Москве проходил ХП Всемирнь»й 
фестиваль молодежи и студентов. Этот форум собрал более 20 тысяч молодых 
людей самых различных политических и философских взглядов из 157 стран. 
Минул год. Кажется, совсем немного. А сколько всего сделано! Ширится 
движение молодежи за мир во всем мире. Как эхо фестивального звездного 
марша — марши мира во многих странах. Все больше и больше молодых людей 
подают свои голоса за полное запрещение ядерного и любого другого оружия 
массового уничтожения. 

И в 1986 году, в Международный год мира, который принял эстафету у Года 
молодежи, звучит лозунг ХП' Всемирного — «За антиимпериалистическую соли- 
дарность, мир и дружбу!». 






Летние деньки... Разными они бывают. Вот только 
что солнышко светило вовсю, и вдруг ливень пролил- 
ся. Переменчива была погода прошлым летом. Но не 
помешала она развеваться многоцветным флагам, 
маршировать мирным маршам по проспектам Москвы, 
не помешала молодым людям со всего света подру- 
житься. Тогда в фестивальную Москву приехали не 
только юноши и девушки, но и дети. Они стали 
полноправными участниками фестиваля. 

Сегодня, спустя год, когда каждый из нас в полной 
мере осмыслил, что такое для него фестиваль, что 
стало в нем самым важным и дорогим, стоит вернуть- 
ся к тем дням. 

...Итак, ХП Всемирный фюстиваль молодежи и 
студентов в самом разгаре, В Молодежном центре 
ЦК ВЛКСМ «Олимпиец» работает детский фюстиваль- 
ный лагерь. Пятьсот ребят из пятидесяти четырех 
стран приехали сюда. Хозяева — около ста советских 
пионеров. В программе: участие ребят в церемониях 
открытия и закрытия фестиваля, в многочисленных 
митингах; посещение дорогих сердцу каждого челове- 
ка мест, связанных с именем Владимира Ильича 
Ленина: экскурсии в музеи и на выставки; торже- 
ственные лагерные линейки; слет юных борцов за 
мир; спортивные праздники, концерты и многое дру- 
гое... 

Мыс вами заглянем только в один день из жизни 
детского фюстивального лагеря. 

Утро... Фестивальный лагерь пробуждается. Звучит 
песня «Пусть всегда будет солнце». Ребята торопятся 
на зарядку. Построились. Начали... Как здорово! 
Мальчишки и девчонки из разных стран, говорящие на 
разных языках, дружно, вслед за тренером, выполня- 
ют упражнения. Потом завтрак. Потом линейка. 

Казалось бы, обыкновенное утро. Отчего же маль- 
чишки и девчонки в таком приподнятом настроении? 
Секрет несложный. Это не просто утро нового фести- 
вального дня: день пройдет под девизом «Дети ми- 
ра в борьбе за мир, предотвращение войны и разо- 
ружение». 

Вот программа: поездка в Москву, отрядные сборы, 
конкурс рисунков... А ближе к вечеру ребята заложат 
памятник «Мир детству» и посадят целый яблоневый 
сад «Мир и Дружба». 

Еще они обсудят проект и примут Обращение к 
делегатам фестиваля. Каждый может поставить 


свою подпись под этим Обращением на разноцветных 
шелковых ленточках. 

А пока в отрядах начался сбор. Главная его 
тема — борьба за мир. Послушаем, что говорят 
ребята. 

Мухамед Джумблат (Ливан). Я член детской 
организации Демократического союза молодежи Ли- 
вана. И здесь, в фестивальном лагере, я не перестаю 
думать о своей родине, где проливается кровь мир- 
ных людей, где зверствует сионизм. Когда я вернусь, 
я буду защищать родину в рядах Ливанского Сопро- 
тивления. Я благодарен СССР и всем тем, кто 
поддерживает нас в нашей справедливой борьбе и 
желает мира во всем мире. 

Мартина Либед (ФРГ). С семи лет я участвую в 
работе детской организации «Юные пионеры». Сего- 
дня мы были у могилы Неизвестного солдата. Это 
памятник всем советским людям, в том числе и 
детям, которые погибли во время второй мировой 
войны. Нам всем надо хорошо знать, что такое 
фашизм и империализм. В моей стране американское 
правительство разместило ракеты «Першинг». Мно- 
гие люди в ФРГ выступают против их размещения. 
Юные пионеры тоже активно участвуют в демонстра- 
циях и митингах протеста. 

Фермин Эррера Оливас (Никарагуа). Мне 13 лет, 
но я уже участвовал в 22 боях с «контрас». Я бы не 
хотел стрелять. Я бы хотел учиться в школе. Я бы 
хотел рисовать. Но приходится воевать, потому что в 
моей стране агрессоры убивают мирных жителей. 
Погибло 12 тысяч. Уничтожены десятки школ. Белый 
дом угрожает нам бомбами и ракетами. Дети Земли, 
давайте объединимся в борьбе за мир. Только так мы 
победим. Венсеремос! 

Макота Танаги (Япония). Я член детской организа- 
ции «Корни травы». Наша организация входит в 
СИМЕА и объединяет всех тех, кто борется за мир. 
Наша страна знает, что такое атомная бомбардиров- 
ка... Мы, дети, должны бороться за мир наравне со 
взрослыми. Этой борьбе у нас посвящено множество 
песен и рисунков. А на фестиваль мы привезли 
журавликов мира. 

Жоао Шидале (Ангола). Я состою в пионерской 
организации имени Агостиньо Нето. Три года назад в 
Луанде работал международный трибунал, который 
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осудил, империализм. Но и сейчас империалисты в 
Анголе убивают мирное население, детей, разрушают 
школы, больницы, поселки. Дети не могут спокойно 
учиться. Мы вместе со взрослыми боролись и будем 
бороться с империализмом, за победу социализма 
в Анголе, за то, чтобы солнце ярко сияло всем, 
чтобы люди не знали ужасов расизма, сионизма, 
фашизма... 

Такие выступления звучали в каждом из 21 интер- 
национальных отрядов фестивального лагеря. Разго- 
вор шел серьезный, взрослый. Без мира не будет 
жизни. Не будет ни взрослых, ни детей. Значит, 
защищать мир должны и те, и другие. Одинаково. 
Только так можно победить. 

Атмосфера в мире сейчас накалена, как никогда. 
Достаточно сказать, что на обучение только одного 
человека военной науке тратится средств в 60 раз 
больше, чем если бы этому человеку давали просто 
общее образование. Впечатляюще, не правда ли? 

После отрядных сборов взялись за дело юные 
художники. Одни писали лозунги и плакаты, другие 
рисовали на асфальте центральной площади фести- 
вального лагеря. Трудно было оторвать ребят от 
работы. Вот плакаты и рисунки: «Нет ядерной бом- 
бе!», «Мир и счастье — планете Земле», «Планета 
детства», — они выполнены просто профессионально. 
Видно, что этим талантливым ребятам есть что 
сказать. 

Вечером было принято Обращение к делегатам ХП 
Всемирного фестиваля молодежи и студентов. Текст 


Обращения прочел польский харцер Адам Решинский, 
Торжественно и тревожно звучали слова обращения: 
«Мы, дети из пятидесяти четырех стран планеты, 
собравшиеся в международном детском лагере, обра- 
щаемся к вам, уважаемые делегаты фестиваля. Во 
имя будущего всех народов, всех детей, которых 
сегодня на планете более миллиарда, защитите 
Землю от новой войны. 

Мы требуем мира, потому что война и детство 
несовместимы. Война калечит детство, рушит мечты, 
отнимает самое дорогое, что есть у каждого челове- 
ка, — ^мать и отца. 

Мы верим: солидарность и дружба, наши сов- 
местные усилия победят войну! Мы навсегда сохра- 
ним в сердцах дружбу, которую подарил нам москов- 
ский фестиваль». 

Пятьсот семь подписей поставили ребята на раз- 
ноцветных шелковых ленточках, символизирующих 
континенты. Эти ленточки прикрепляются к капсуле, 
в которую вложен текст Обращения. 

Уже в сумерки, в лучах прожекторов, закладывали 
помятник «Мир детству» и высаживали вокруг то- 
ненькие яблоневые деревца. 

Таким был один из фестивальных дней междуна- 
родного детского лагеря. 

Почему мы выбрали именно этот день? Потому, 
пожалуй, что в этот день на самой высокой ноте 
прозвучали голоса ребят в защиту мира. 

Е. РЫБИНСКИЙ. 

Фотографии М. ВЫЛЕГЖАНИНА. 
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ПИСАТЕЛИ НАШЕГО ДЕТСТВА 


Лев Кассиль 

(1 905—1 970) 


Необыкновенным человеком 
был Лев Абрамович Кассиль! 
Однажды он в своем дневнике 
написал: «Времени, времени у 
меня нет! Времени не хватает, 
как воздуха. Живу постоянно в 
муках временного голодания». 
Он бьт членом-корреспонден- 
том Академии педагогических 
наук; преподавал в Литератур- 
ном институте, где вел семинар 
детских писателей; был бес- 
сменным председателем объ- 
единения московских детских и 
юношеских писателей; выпу- 
скал для детей сборники рас- 
сказов писателей и придумы- 
вал для этих сборников звон- 
кие названия. А кроме того, 
был страстным болелыциком в 
спорте, без него не обходилось 
ни одно соревнование, ни одна 
Олимпиада, и к его авторитет- 
ному голосу прислушивались 
все спортсмены и все любители 
спорта. Состоял он и членом 
многих редколлегий, и милли- 
оны читателей, раскрывая 
« Литератз^рную газету», «Изве- 
стия», «Комсомольскую прав- 
ду», искали там всегда острую, 
всегда интересную статью Льва 
Кассиля... 

Он был и академиком, и 
спортсменом, и редактором, и 
журналистом. Но в анкете, от- 
вечая на вопрос о профессии, 
Лев Кассиль всегда — и с гордо- 
стью! — писал: детский писа- 
тель. Еще при жизни Льва Кас- 
силя его книги стали для не- 
скольких поколений советских 
людей любимым чтением, 
оставляли глубокий след в ду- 
шах. Кто из детей не зачиты- 
вался «Швамбранией», не пере- 
живал за мальчика по фами- 
лии Черемыш? «Великое про- 
тивостояние», «Дорогие мои 
мальчишки», «Ранний восход», 
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взрослых людях, о тех, кто 
составляет нашу гордость, сла- 
ву, кто является примером. 
Разве можно сосчитать, сколь- 
ко людей стали заниматься 
спортом под влиянием его книг 
« Вратарь республики » , « Ход 

белой королевы», «Чаша гла- 
диатора»? Лев Абрамович был 
образцом хорошо воспитанного 
человека. Он был скромен и 
изящен во всем: в костюме, в 
обращении с людьми, в своих 
привычках. Для него чрезвы- 
чайно важно было, чтобы мо- 
лодежь вырастала не только 
здоровой, умной, веселой, но и 
деликатной, отзьтчивой, уме- 
ющей отличить подлинную 
культуру от наносных, нечи- 
стоплотных привычек. Среди 
книг Льва Кассиля можно най- 



«Улица младшего сына»,., ста- 
ли любимыми книгами многих 
ребят. 

Кассиль писал для детей и 
крошечные книги, в которых 
рассказывал о том, что проис- 
ходило в стране, о первых ша- 
гах первой пятилетки. О поко- 
рителях полюса, о первых со- 
ветских стратостатах, о том, 
как вьтекается хлеб в первой 
нашей механизированной пе- 
карне. Вот они лежат передо 
мною, эти книжечки, — тонень- 
кие, в ярких обложках: «Вкус- 
ная фабрика » , « Планетарий » , 
« Лодка-вездеходка » , « Метро » , 
«Твои защитники» и многие, 
многие другие. Лев Кассиль ра- 
довался приметам нового, все- 
му, что приближало нас к за- 
ветной цели — к коммунизму . 
Об этой великой цели он напи- 
сал книжку «О жизни совсем 
хорошей». 

Героями книг Льва Кассиля 
были большей частью свер- 
стники его читателя — мальчи- 
ки и девочки. Но он писал и о 


ти и такие — «Дело вкуса», 
«Разговор о культурном чело- 
веке » . 

А каким он был оратором, 
Лев Абрамович! Ему стоило 
только выйти на трибуну, про- 
изнести первые слова, как 
между ним и теми, кто пришел 
его слушать, возникали неви- 
димые, но крепкие нити. 
И — при всей своей добро- 
те — как умел он мгновенно 
датъ резкий, жестокий отпор 
пошляку, нахрапистому ловка- 
чу, упорствующему бюрократу. 

Кассиль был желанным 
автором для любого журнала, 
но «свой» детский журнал «Пи- 
онер» для него был самым лю- 
бимым, самым главным. До 
конца жизни Лев Абрамович 
был самым большим «болель- 
щиком» «Пионера»: автором, 
членом редколлегии, главным 
советчиком... Все, кто делает 
этот журнал, миллионы его чи- 
тателей вспоминают об этом с 
радостью и гордостью. 

Лев РАЗГОН 






Евгений ПЕРМЯК 




господ' 








Расхвастался как-то Репейник: 

— Никто так, как я, о своем роде-племени не 
заботится. Всюду расту. Везде свои семена сею. 
Мои репьи к кому хочешь прицепятся. Хоть к 
лисьему хвосту, хоть к медвежьей шкуре, хоть к 
доброму молодцу. Прицепятся — не отцепятся. 
А отцепятся — в землю высеются. 

— Подумаешь, какой заботливый нашел- 
ся, — возмутился воздушный Одуванчик. — Вот я 
так изо всех хитрецов хитрец. Мне ветер 
служит. По всему свету мои семена-пушинки 
разносит. Во всех странах мои дети растут. Куда 
ветер подует, туда и летят. ы 

— А я, господа сорняки, ради своих ребят)І; 
шек себя не жалею. От корня отрываюсь, пб^ 
полям катаюсь, на хорошие земли детушеі^^ 
пристраиваю. Не то что ленивая Пшеницаі 
беззаботная мать. Будто и не хочет сынов-доче||| 
в люди вывести. Іі| 

Так говорил старый сорняк Перекатив* 
поле. II 

Конечно, не все ерундовою ерундой 
что твой ум не понимает. Только у 


сорняков Оыло принято: что для них туманно 
то и обманно. 

Вот и набросились они на Пшеницу: зачем ш 
по ним живет-растет, да все помалкивает, чудач- 
ка неотесанная. 

— Ишь, задается, для людей старается, при- 
творяется, — не унимался Репейник. 

— Мне довелось цвести неподалеку, — вме- 
шался Одуванчик, — так поверите ли, обо мне, 
скромном любимце солнца, и слыхом не слыхи- 
в^а. О моей воздушной красивой жизни и не 
зЦает. Чем только живет-дышит? 


Зреет, колосится, а нас ей не обойти, не 
не одолеть. А думает, что счастлива! 
у|Пшеница на насмешки внимания не обраща- 
ла. Росла себе да росла и помалкивала. Зачем ей 
||ЙДлаживаться к ветру? Ей и в голову не 
І^иходило прибегать к уловкам и хитростям. 
^ жила для людей, кормила их, а люди, как 
]Ц§гли, оберегали драгоценные пшеничные 

от хватких одуванчиков, надоедливых 
и разных других самозвонов. 

Публикация Ксении Пермяк. 
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Рисунок Л.ХАЧАТРЯНА 
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Юля ТИТОВА учится в шко- 
ле № 427, перешла в 7-й 
класс. Юля давно пишет сти- 
хи, занимается в литера- 
турном клубе «Колокол» До- 
ма комсомольца н школь- 
ника Октя6рі>ского района 
Москвы, 

Земля 

Возьми комок земли, 
согрей его в руках, 
в ладонях разотри, 
скажи, чем пахнет он? . 
Он пахнет не землей, 
не черноземом, нет, 
а пахнет он травой, 
руками, что согрет, 
пшеницей, что росла,, 
тянулась из земли, 
плодами от дерев, 
людьми, что тут прошли. 


В клубе «Колокол» занимает- 
ся и Нина КОТОВА, шести- 
класснща школы Кя 19. 

Художник 
рисует Родину 

Художник рисует картину — 
Стоит на поляне рябина. 
Там громко поет соловей, 

И песня слетает с картины, 
Летит коридором длинным 
И рвется на волю скорей. 

Художник рисует картину — 
Играют веселые дети. 

И вдруг оживает картина, 

И солнце яркое светит. 

Художник рисует картину — 
Дома и улицы шумные, 
Несутся машины умные. 

Художник рисует картину — 
Детей, облаков паутину, 
Пшеницу и куст смородины 
Художник рисует Родину. 


Красный мак 

Ночью в поле красных маков 
Странный белый и огромный 
сел корабль с другой 

планеты — 

мудрой, белой и холодной. 

Ночью в поле красных 

маков 

человек другой планеты — 
неизвестной и далекой — 
с корабля в росу спустился. 

Он пошел по цолю маков, 
потрясенный красным чудом, 

и, сорвав цветок 

прекрасный, 
он в корабль возвратился. 

А потом на той планете 
показал он чудо детям. 



Ваня МАЗУРЕНКО, 10 лет. «ИГРА В МЯЧ». 



Мерцали звезды, 

виделись кометы, 

пейзаж галактики хорош собой. 

Но люди на борту большой ракеты 
все ждали возвращения домой. 


Птицы 

Белая птица, 
легкая птица, 

точкой над морем кружит и садится 
на побережье, в песке увязая. 

К ней со скалы уж слетает другая. 
Белые птицы, 
легкие птицы! 

Море играет для них и искрится, 
птицы летают в большом этом мире, 
в мире прекрасном, 
в мире счастливом. 




Оля ДАНИЛОВА, 

11 лет. 

« ПИОНЕРВОЖАТАЯ» . 




Андрей САВИН учится в московской школе № 29, 
занимается в кружке сценаристов Московского 
Дворца пионеров. 



Никто не верил в то, что я ее поймаю. 

— Здесь не только щук, и окуней-то нет, — гово- 
рили местные жители. 

Но я мечтал о щуке. 

Несмотря на жару, я надел ветровку с капюшо- 
ном, взял самодельный спиннинг и отправился на 
пристань. Там, загорая в лодке, меня ждал отец. 
Мальчишки, резвившиеся в воде, встретили меня 
дружным улюлюканьем: 

— Ты бы еще шубу с валенками натянул! 

Вот уже десятый раз кручу катушку— пока без 

толку. Хочется нырнуть в блестящую воду, забыть 
о щуке... 

— Дай-ка я попробую, — говорит папа, он не 

меньше меня верит в удачу. — Сейчас мы тебе 

покажем, как ловят акул и китов! Садись на 
весла. 

Вместо того, чтобы послушаться, я скидываю 
рыбацкий наряд и скрываюсь в «речной пучине». 
Вьтыриваю. 

Вокруг творится что-то непонятное: спиннинг 
дрожит у отца в руках, леска натянута, а в пятиде- 
сяти метрах от лодіси сверкает какая-то фантасти- 
чески огромная рыбрша! В следующий же миг 
удилище оказалось у меня. Яростно кручу ручку. 
Внезапно натяжение ослабло — оборвалась блесна. 
Папа посмотрел на часы. 

— Пора обедать, пожалуй, — вздохнул он, но, 
взглянув на меня, спрятал часы: у меня с собой 


было столько поводков и блесен, что их хватило бы 
на всех рыб этой реки и ее притоков. Ловля 
продолжалась ! 

На этот раз я закинул снасть поближе к берегу: 
«Щуки стоят в камьшіах», — когда-то говорил мне 
дедушка. 

Леска опять натянулась — все замерло во мне, 
посторонние мысли исчезли. Но опятъ неуда- 
ча — зацеп! Полчаса распутьшали леску. 

— К обеду опоздаем, — озабоченно произнес папа 
и начал грести к берегу. 

Вокруг было тихо. Камыши мирно покачивались, 
солнце слепило глаза. Берег приближался. Все 
говорило о неудаче. И все же я ухитрился забро- 
сить блесну, да так, что попал перед самыми 
камьшіами. 

И тут же какая-то сила задергала спиннинг, 
вырывая его из моих рук. 

— Папа, тащу! — зашипел я, еще не понимая, что 
именно на крючке — рыба или водоросли. Но уже 
через минуту рыбина сделала сальто в воздухе. 
Помня первую неудачу, я бьт осторожен — сразу 
отпустил несколько метров лески. Минут через 

десять, когда рыба устала, папа втащил ее в 
лодку. 

Это была щука! Увесистое полено с острой 
мордой, белые, как солнечные блики, пятна на 
боках, темная, блестящая спина. Настоящий 
хищник ! 

Я был счастлив! Пролетавшему над нашей лод- 
кой «кукурузнику» я прокрргчал во всю мочь: 

— Самоле-от! Я щуку поймал!!! 

Мальчишки на берегу больше не смеялись. 

— Вот это щуренок... — позавидовал кто-то. 

Рыбу я засолил. На нее приходили смотреть. 

Больше никто не говорил, что в этой реке щуки не 
водятся. 


Ф 



I 


ЧАС В ЧИТАЛЬНОМ ЗАЛЕ 

Точка 

отсчета 


Нв стене нашего читального 
зала висит литературный ка- 
лендарь, Каждый месяц я от- 
рываю листок, и календарь со- 
общает нам о юбилеях писате- 
лей, литературных произведе- 
ний. На июльской страничке 
календаря написано: 

«22 ИЮЛЯ ИСПОЛНЯЕТСЯ 
60 ЛЕТ ПИСАТЕЛЮ 

СЕРГЕЮ АЛЕКСЕЕВИЧУ 
БАРУЗДИНУ» . 

На день рождения писателя 
собрались члены литературно- 
го клуба Московского город- 
ского Дворца пионеров. 

Катя Голубкова, 7-й класс. 

Сергей Алексеевич, когда-то и 
вы занимались в литературном 
кружке Дома пионеров. Помог 
ли кружок вам стать писателем 
или это случилось как-то 
иначе? 

— Никогда я не стремился 
стать писателем. И сейчас не 
считаю это основным делом в 
жизни. Работаю я главным ре- 
дактором журнала «Дружба 
народов». Пишу в свободное от 
работы время, а его очень мало. 

Но писать начал давно. В 
детстве любил сочинять стихи. 
Как-то отправил их на конкурс 
детского творчества. На мои 
стихи обратила внимание На- 
дежда Константиновна Круп- 
ская, посоветовала занимать- 
ся в литературном кружке 
Дома пионеров, дала рекомен- 
дацрпо. Занятия сразу захвати- 
ли меня. В Доме пионеров мне 
было гораздо интересней, чем в 
школе. Моим учителем стал пи- 
сатель Рувим Исаевич Фраер- 
ман. На занятия кружка при- 
ходили К, Чуковский, С. Мар- 
шак, Л. Кассиль. А. Гайдар чи- 
тал нам «Голубую чашку». В 
кружке я по-настоящему по- 
любил литературу. Здесь были 
у меня друзья- единомышлен- 
ники. Все мы входили в совет 
клуба журнала «Пионер», я 
был председателем нашего со- 
вета. Делали веселую странич- 
ку «Цап Царап». Мои стихи 
печатались в «Пионере», в газе- 
те «Пионерская правда», в аль- 
манахе Дома пионеров, ко- 


торый назьшался « Зеленый 
шум» и выходил тріражом в два 
экземпляра. 

Митя Литвинов, 6-й класс. 

Альманах «Зеленый шум» и 
сейчас выходит в нашем лите- 
ратурном клубе. Я люблю пере- 
читьтать старые выпуски. Яс- 
нее и ближе становится время, 
когда рассказьтают о нем твои 
ровесники, Сергей Алексеевич 
Баруздин бьт редактором аль- 
манаха в 30-е годы. Листая 
«Зеленый шум», я часто встре- 
чаю его стихи. Писал он о мире^ 
о природе... на самые разные 
темы. Стихи его звонкие, бое- 
вые, призывные. 

Когда читаю поэтические 
сборники Баруздина последних 
лет, часто слышу в них мальчи- 
шеский задор, веселье. И заду- 
мывается поэт над вопросами, 
которые и меня волнуют: 

Какое над нами небо — 

Высокое или низкое? 

Какое над нами небо — 

Далекое или близкое? 

Или призывает людей стать 
добрыми и щедрыми, распах- 
нуть свой дом — открыть все 
двери и окна. 

Чем больше 

Окон и дверей, 

Тем больше 

У людей друзей. 

Наверное, оттого близки, ин- 
тересны мне стихи С. А. Баруз- 
дина, что был и остается он 
романтиком, мечтателем, фан- 
тазером. 

Лена Варламова, 8-й класс. 

Писатели, определяя истоки 
своего творчества, часто гово- 
рят: «Я родом из детства», «Я 
родом не из детства» . . . Есть ли у 
вас такой исток? 

— Такой точкой отсчета ста- 
ла для меня Отечественная 
война. Как, наверное, для боль- 
шинства людей моего поколе- 
ния. Не было событий более 
важных и тяжелых в моей 
жизни. Об этом я писал в рома- 
не «Повторение пройденного». 
Произведение это отчасти био- 
графическое. Но главным для 
меня в работе над романом бы- 
ло написать портрет моего по- 
коления, . рассказать о людях 


40 



40-х годов, о тех, кто жил в это 
героическое время, трудился, 
воевал, о тех, кто победил. 

Лена Варламова. Этот ро- 
ман — хроника войны и лето- 
пись жизни поколения. Назва- 
ния глав точные и пронзи- 
тельные: «Год 1941-й», «Год 

1942-й», «Год 1943-й»... О важ- 
нейших исторических событи- 
ях говорится сдержанно, 
кратко. 

Жил в Москве мальчишка 
тринадцати лет, писал стихи, 
ходил в Дом пионеров. Будто 
про меня идет рассказ. Сообще- 
ние же о начале войны навсегда 
разделило, сделало непохожи- 
ми наши с ним судьбы. 

С этого мига рассказ о жизни 
человека превращается в пове- 
ствование о судьбе поколения. 
Потому что человек уже не мог 
жить замкнутой, отгороженной 
от людей личной жизнью. У 
всех была теперь одна 
цель — победить, и судьбы ста- 
ли похожи. 

Герой довести, как многие 
его сверстники, днем работает, 
ночью дежурит на крыше до- 
ма... Наконец долгожданная 
дорога на фронт. Идет он с 










отцом, которому с трудом раз- 
решили взять с собой сы- 
на — слишком молод был тот. 
Идет пешком, потому что от 
Москвы до линии фронта уже 
рукой подать. В первом же бою 
погиб отец, и дальше шел юный 
боец уже один и дошел до Бер- 
лина и Праги... Слушаешь 
рассказ о пути солдата затаив 
дыхание. 

Катя Голубкова. Какие со- 
бытия послевоенных лет ока- 
зали влияние на ваше твор- 
чество? 

— Событий было много. 
Окончил Литературный инсти- 
тут, работал журналистом: по- 
ездки, встречи... Но все самое 
важное, главное осталось там, в 
довоенном детстве и военной 
юности. Занятия в Доме пионе- 
ров были, пожалуй, для меня 
важнее, чем учеба в Литератур- 
ном институте. Испытаний же 
более серьезных и важных, чем 
в годы войны, не было в жизни. 
О чем бы я ни писал сейчас, 
даже если пишу на самые мир- 
ные темы — о природе, о жи- 
вотных, — всегда помню о вой- 
не, думаю о ней. 

Таня Соколова, 9-й класс. 
Повесть «Верить и помнить» о 
мирной жизни. Давно окончи- 
лась война. Но мать мальчика 
Тимки все вспоминает ее. Трім- 
ка удивляется: что же вспоми- 
нать, столько лет уже прошло! 
Но мать отвечает, что война в 
душе у нее осталась, поэтому 
никогда ее не забыть. Неожи- 
данно письмом из далекого не- 
мецкого города Франкфурта- 
на-Майне ворвалась война и в 
безмятежную Тимкину жизнь. 

Написано было в письме, что 
не погиб Тимкин отец, а живет 
и процветает там да еще над их 
нелегкой жизнью посмеивает- 
ся. Лишь на миг поверила пись- 
му Тимкина мать, солдатская 
вдова Мария Февралева. 


Страшней похоронки стало для 
нее это письмо, тяжелой бедой 
чуть не обернулось. Но память 
и вера в человека победили, 
прогнали беду. И вскоре под- 
твердилось, что письмо — под- 
лая фальшивка. 

Читаешь повесть и понима- 
епш: сколько бы лет ни прош- 
ло, война всегда будет провер- 
кой мужества, стойкости и муд- 
рости людей. 

Митя Литвинов. Сергей 
Алексеевич, вы родились и жи- 
вете в Москве, почему же так 
часто пишете о сельских 
школьниках? 

— В детстве я часто прово- 
дил лето в деревне. Полюбил 
деревенскую жизнь, мне нрави- 
лось бродить в лесу, ходить с 
мальчишками в ночное... Все 
это тоже воспоминания дет- 
ства. Они дороги мне, поэтому и 
пишу о сельских ребятах, о 
пррфоде. 

Олег Голованов, 7-й юіасс. Я 

тоже родился и жршу в Москве. 
Даже летом редко уезжаю из 
города. В общем, я городской 
человек. Произведения Баруз- 
дина помогли узнать мне сель- 
скую жизнь, я даже подружил- 
ся с некоторыми его героя- 
ми. Стал моим другом и Пав- 
ка из повести «Только не 
завтра». 

Живет он в деревне Залужье 
и больше всего на свете любит 
гулять в родных сосновых ле- 
сах. Даже научился определять 
характер и настроение деревь- 
ев. Дружил он с Егором Спири- 
доновичем, мастером на все ру- 
ки. С утра до вечера трудится 
Егор Спиридонович: чинит вед- 
ра, точит ножи и топоры. Вся 
деревня к нему за помощью 
обращается. Даже завидуешь 
Павке; вот какой замечатель- 
ный взрослый друг у него. 

Но пристальней присматри- 
ваешься к Егору Спиридонови- 
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чу, и оказьшается, что трудится 
он только затем, чтобы деньги 
за работу получить. Видишь, 
что человек он жадный и рас- 
четливый, а жизнь его скучная 
и однообразная. Уже не завиду- 
ешь, а сочувствуешь Павке. За- 
думьшаешься с ним над вопро- 
сом: «Разве только затем и ра- 
ботают люди, чтобы деньги по- 
лучать? » 

Прочитав повесть, понима- 
ешь, что лишь тогда работа 
радость тебе приносит, когда 
ты для радости людей тру- 
дишься. Думаешь не о том, 
сколько за работу денег полу- 
чить, а принесет ли она пользу 
и радость другим. 

Лена Варламова. Как возни- 
кает у вас замысел книги? 

— Возникает с желания 
рассказать об интересных со- 
бытиях, участником которых 
был, поделиться с читателем 
впечатлениями, мыслями. . . 

Иногда долго ходишь с этим 
замыслом, иногда он воплоща- 
ется сразу — быстро пишется 
книга. 

Аня Романова, 7 -й класс. Ка- 
кие книги вы любите перечи- 
тьшать? Какие оказали на вас 
влияние? 

— В юности мне очень нра- 
вился Лермонтов, его пылкий, 
несгибаемый характер. Позже 
понял мудрость Пушкина, он 
стал любимым моим писате- 
лем. С годами лучше и глубже 
понимаешь литературу, откры- 
ваешь новое в давно известных 
тебе произведениях. Меняется 
отношение к писателям. 

Олег Голованов. Какизии ка- 
чествами должен обладать 
детский писатель? Есть ли у 
него особые черты характера? 
— Детский писатель всегда 


помнит свое детство, любит его. 
Даже если оно было нелегким и 
вспоминать его тяжело. Дет- 
ство — пора трудная, но свет- 
лая, чистая. Детство живет в 
душе детского писателя и дела- 
ет человека светлым и непо- 
средственным. Таким людям 
всегда легко разговаривать с 
детьми, только такие люди мо- 
гут писать хорошие детские 
книжки. 


Н. ДАВЬЩОВА. 


ВСЕ ЧИТАТЕЛИ 


И СОТРУДНИКИ 
ЖУРНАЛА « ПИОНЕР 

ОТ ДУШИ 

ПОЗДРАВЛЯЮТ ВАС, 
СЕРГЕЙ АЛЕКСЕЕВИЧ, 
С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ! 
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МАЛЬ ЧИШНИК 


Шечтатпелъная 


книга 


Михаила КОРШУНОВА и Виктории ТЕРЕХОВОЙ 


Рисунки Ю. карповой 


1836 год. Петербург 

Я прошел сквозь старинные чугунные ворота во 
двор дома № 1 в бьтшем Мошковом переулке (ньте 
Запорожском), где «у тещи на чердаке» собирались 
у Владимира Федоровича Одоевского друзья. Бесе- 
довали о литературе, о развитии философии, о 
самых великих деяниях, когда жизнь одного чело- 
века может послужить вопросом или ответом на 
жизнь другого. И прежде всего всех волновали 
«русские мысли, русские раздумья, русские идеи». 
Беспокоила, волновала Россия. 

Старинные чугунные ворота, старинные глубокие 
окна. Одной частью дом повернут на Неву, дру- 


Продолжение. Начало в N9 6. 


гой — в переулок. За Невой видна Петропавловская 
крепость. Зимний шпиль крепости уходит в зимнее, 
переполненное снегом, небо. 

Я присел на скамейку, сбросив с ее края снег. 
Меня окутала тишина. Молчала набережная, мол- 
чал Мошков переулок, молчало переполненное 
снегом небо. 

Дом казался пустым, хотя в нем разместился 
детский сад. Наверное, это потому, что было воскре- 
сенье. Пустовали детские качели, пустовали забав- 
ные детские избушки по углам двора. 

Нигде... Никого... 

И время заговорило — будто донесся звон старин- 
ных часов Петропавловского собора. Я, кажется, 
увидел и услышал то, что здесь могло бы быть в 
последний день 1835 года. Могло быть... Пусть 
соберутся те же, кто собирался здесь и год назад, в 
последний день 1834 года. 









— ьаше сиятельство, я черт знает как из 
ленился ! 

Обращение « сиятельство » 

Владимиру Одоевскому. Еще 
« батюшка » , хотя Одоевский 
годами. 

У Владимира Федоровича в каоинете, который 
друзья назьтали «львиной пещерой», собрались: 
«редко добрый человек» Василий Андреевріч Жу- 
ковский; Николай Иванович Кривцов, герой Отече- 
ственной войны — он сражался под Смоленском, 
под Бородином, бьш ранен пулей навылет, а в битве 
при Кульме ядро оторвало ему ногу; издатель и 
публицист Иван Киреевский, в 1832 году вьтускав- 
ший журнал «Европеец», который на третьем номе- 
ре был закрыт цензурой; «неизвестный сочини- 
тель всем известных эпиграмм» Сергей Собо- 
леве кий — давний московский « благопоияте.ль » 


художник поместил сюда начальников народных 
наших сил, покрытых славою чудесного похода и 
вечной памятью двенадцатого года. — Пушкин не 
читал стихотворение, а пересказывал его, точно 
беседовал. — Нередко медленно меж ими я брожу и 
на знакомые их образы гляжу... 


адресовано князю 
Іушкин говорил ему 
был младше пятью 


Стихотворение «Полководец» о Военной Палате 
(Галерее) 1812 года, которую Пушкин часто посе- 
щал в Зимнем дворце, В то время Пушкин жил на 
Гагаринской набережной недалеко от дворца: надо 
было перейти Прачечный мост через Фонтанку, 
пройти мимо Летнего сада, а там — и Зимний дво- 
рец, Военная Палата. 

Судьба свела Пушкина с живописцем Доу, кото- 
рый создавал Галерею. Встреча произошла на 
одном из первых курсировавших из Петербурга в 
Кронштадт пароходов, называвшихся поначалу 
пироскафами. Доу плыл на пироскафе до Крон- 
штадта, чтобы затем пересесть на парусник и 


Он сбросил сюртук и подсел к клавесину. Клаве- 
син Одоевский держал в кабинете. Кабинет был и 
лабораторией: на готического вида полках химиче- 
ская посуда, по углам комнаты скелеты (вот почему 
«львиная пещера»), — и библиотекой: книги в ста- 
ринных пергаментных переплетах, с писаными 
ярлычками на задниках буквально все заваливали. 
Был и музыкальной комнатой. Позже, в квартире 
на Английской набережной — уже не «у тещи на 
чердаке», — Одоевский установит настояпдий орган. 
Назовет его в честь Себастьяна Баха, — «Себасти- 
анон». Жуковский предложит: для тех, кто играет 
на органе хорошо, он будет «Себастианон», а для 
тех, кто плохо — «Савоська». И первым сядет за 
единственный на весь Петербург инструмент Миха- 
ил Глинка... 

Сквозь неплотно сдвинутые пунцовые шторы 
бьш виден приглохший Петербург — нерасчищен- 
ный, неразметенный, с сильным запахом осевшего 
печного и самоварного дыма. Экипажи из-за снега 
стали терпеть «великую остановку». Петербург по- 
деревенски обрусел, утратил линейность, стрельча- 
тость. 

В кабинете на столе — чаша с пуншем, вазы с 
султанскими финиками, «сухими конфектами», пе- 
ченьем и тарелка со швейцарским сыром. 

Освещали комнату масляные лампы — карсели. 

— Ну, хорошо, — сказал Одоевский Пушки- 
ну. — А писать стихи вы не изленились, Ваше 
Поэтическое Высокопревосходительство? 

Так Пушкина назьтал в молодости Дельвиг. 

— Стихи? — И, повернувшись к Николаю Крив- 
цову, Пушкин начал говорить: — У русского царя в 
чертогах есть палата: она не золотом, не бархатом 
богата... Тут нет ни сельских нимф... ни плясок, ни 
охот,— а все плащи, да шпаги... Толпою тесною 


отправиться дальше, на родину, в Англию. А Пуш- 
кин совершал на пироскафе прогулку. Здесь Доу и 
сделал карандашный портрет Пушкина. 


— Александр ! Проклятие ! Ты как надо из ленил 
ся! — воскликнул Кривцов. — Прочти еще, Саша! 

Пушкин с весны работал над этим стихотво 
рением. 


Масляные лампы приятно разбавляли темноту 
«львиной пещеры». Около кафельной печи невоз- 
мутимо, в позе сфинкса, возлежал черный кот: 
Каіег Миг из сказок Гофмана, философ и главный 


Хозяин кабинета носил восточный колпак и ^ 
длинный, почти до пят, сюртук. Астролог?.. Алхи- % 

МИК?.. іМ 

Владимир Федорович Одоевский (Рюрик, а не 1 
какой-то князь-мазурик, как шутил Соболевский) I 
бьш подлинным ученым, «братом всякого челове- 
ка» и имел «чистое, честное, незазорное имя». И это 1 1 
он, Владимир Одоевский, подарит Лермонтову при ^ 
последнем отъезде поэта на Кавказ записную Щ 
книжку с надписью: «Поэту Лермонтову дается сия Ф 
моя старая и любимая книга с тем, чтобы он Щ 
возвратил мне ее сам и всю исписанную». Ш. 

Кюхельбекер, находясь в ссылке, написал Одоев- §\ 
скому: «Тебе и Грибоедов, и Пушкин, и я завещали 
все наше лучшее. Ты перед потомством и Отече- Ы 
ством представитель нашего времени, нашего бес- Н 
корыстного стремления к художеству, красоте и к | 
истине безусловной. Будь счастливее нас». м 


продолжал пересказьтать стихотво 


уж многих нет; другие 


лики еще 
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так молоды на ярком полотне, уже состарились и 
никнут в тишине... 

Пушкин лицеистом видел и провожал на битву 
гренадеров, которые с ранцами за плечами, с 
четырнадцатифунтовыми ружьями в руках, в мун- 
дирах с золотыми галунами и алыми отворотами 
шли по старому почтовому тракту мимо Лицея на 

Москву . 

В столетие со дня смерти Пушкина в Г алерее 1812 
года его стихотворные строки будут высечены на 

белом мраморе. 

— Кровавый бой... и с падшими разлука! — Жу- 
ковский, в числе ополченцев, тоже сражался на 
Бородинском поле, — Семеновский ручей в утрен- 
нем тумане... Курганная высота, осенние березы. 
Неубранный хлеб. Горестная комиссия... 

— А подвиг генерала Раевского, — напомнил 

Кривцов. 

Генерал Николай Николаевич Раевский взял с 
собой в армию детей — Николая и Александра. В 
момент решительной атаки шел на вражескую 
батарею во главе колонны Смоленского полка и вел 
за руку десятилетнего сына Николая. А старший, 
семнадцатилетний Александр, нес знамя перед вой- 
сками. 

В одну из годовндин Бородинской битвы я, Вика, 
заведующая музеем А. И. Герцена Ирина Желвако- 
ва и наши друзья Коротаевы приехали на Бородин- 
ское поле. Вместе с нами на электричках, на 
автобусах, на машинах приехали, пришли из окре- 
стных деревень тысячи и тысячи людей. На месте 
бьшшей батареи Раевского стояли пушки из времен 
генерала Раевского — старинные, на больших коле- 
сах. Стояли возле пушек канониры в форме тех 
далеких лет. Стояли и все мы и ждали салюта из 
этих старинных орудий при старинных русских 
боевых знаменах, которые тоже были доставлены 
сюда из музея и теперь, трепетали на древках на 
свежем осеннем ветру. 

Протерты банниками стволы пушек, заправлены 
заряды. Подносятся запальные фитили и... бухнули 
орудия, выстрелили. 

г*а тттт'ПРія ття V ИЯГ ТТЯ Г.ТТазаХ В НаШИ ДНИ 


кивнул КрИБ- 



батарея Раевского, салютовала генералу Раевско- 
му, его офицерам и его солдатам в то далекое 
бородинское прошлое. 

Медленно всплыли над старинными пушками 
клубы дыма и медленно растаяли в небе при 
трепете старинных боевых знамен. 

— Почтим честью Россию! — Кривцов медленно 
поднялся, опираясь о край стола. — Помянем погиб- 
ших. 

Помолчали. Было кого вспомнить и что вспом- 
нить. 

Кривцов вновь погрузился в кресло. Ему изгото- 
вили протез, но все равно Кривцову приходилось 

нелегко . 

— Ну что, хожалые, не нами свет стал, не нами и 
кончится, — Кривцов расстегнул венгерку со шну- 
рами и кисточками.— Сердце сегодня что-то горячо 

лежит во глубине души. 

— Будем счастливы, хотя бы под Новый 

год, — вздохнул Владимир Федорович Одоевский. 

— Припасы разъедим и кубки все осу- 
шим, — улыбнулся Соболевский. Он всегда готов к 
шутке, к экспромту, эпиграмме. 

— Наши судьбы мелочны,— 
цов. — Сим статутом и утешимся. * 

Пушкин начал есть финики, смешно облизывая 

ставшие липкими пальцы. 

— Царь-поэт любил султанские финики! — за- 
смеялся Киреевский. (Пушкин называл Киреевско- 
го добрым и скромным, делал ему «по три короба 
комплиментов» как публицисту, который удачно 
соединял дельность с заманчивостью.) 

Пушкин любил финики и всегда ел их с нескры- 
ваемым удовольствием. Отшучивался: 

— Африканец! Аннибал! 

Сейчас сказал: 

— После сладкого точнее чувствую горькое. 

— Поэт-летописец должен прежде всего ощу- 
щать вкус веков, — заметил Жуковский. — В эту но- 
вогоднюю ночь предлагаю Александру окончатель- 
но занять наш северный Парнас! 

— Верно! Жалуем его Парнасом! — воскликнул 
Соболевский. — Парнас все-таки постоянная квар- 
тира. Не селиться же ему на Луне с долгами и 

детьми. 

С недавнего времени в салонах Петербурга стало 
модным толковать об обитаемости Луны. 

Пушкин весело качнул головой: 

— Кто бы вылечил меня от долгов! Ужель на 

лопатки улягусь? 

Увезут в закрытом экипаже. — Соболевский 

сделал неумолимое лицо. — Питер не Москва! Здесь 
много перепортили бумаг, чернил и литер. 

— Всенепременно увезут, — подтвердил Киреев- 
ский.— А Пегаса поставят на казенный овес. 

— Гусар никогда не падает с лошади, — в тон 
друзьям отозвался Кривцов, — он падает вместе с 

лошадью. 

В Ленинграде, в старинном парке Шувалове, есть 
высокий искусственный холм. Высота шестьдесят 
один метр. Не исключено, что его начали насьшать 
как раз во времена Пушкріна и назвали «Парна- 
сом». На него поднимались, чтобы издали полюбо- 
ваться Санкт-Петербургом. «Парнас» сохранился 

до наших дней. 

Глинка тихонько наигрывал на клавесине. Он не 
умел ни философствовать, ни спорить, он только 
умел писать музыку. Любил импровизировать на 
русские темы. Однажды, как вспоминала Анна 











Керн, так ловко копировал на фортепиано играв- 
шего под окнами шарманщика и даже то, как он 
фальшивит, что шарманщик на улице от ужаса 
перестал играть. 

Кривцов привстал: у него погасла трубка, и он 
сам прижег ее от свечи, которая стояла на столе. 
Раскурил. 

— Александр, напомни... из них уж многих нет, 
другие... 

— ...Другие, коих лики еще так молоды на ярком 
полотне... 

— Уже состарились и никнут в тишине, — вспом- 
нил Кривцов. — Хочу быть похороненным в откры- 
том чистом поле. 

Кривцова — солдата и вольнодумца — похоронят 
в часовне, выстроенной им самим в открытом, 
чистом поле. 


Когда за Невой, сокрушая ночную тишину, хлоп- 
нул пушечный выстрел о завершившемся протече- 
нии минувшего года и начале следующего, 1836-го 




завязанными пышными узлами лентами. Волосы 
перетянуты пряжками. 

Потом стояли у окон и глядели на фейерверки, 
которые жгли в разных концах Петербурга,— не- 
бесный театр. На костры, возле которых грелись 
кучера в ожидании господ. Слышались оглуши- 
тельные погремушки: это уже мчались куда-то 
пожарные с бочками, топорами, баграми. А по Неве 
катили веселые, поставленные на полозья, кареты. 

Пушкин сидел на диване, вытянув ноги, легко 
скрестив их. С радостью глядел на друзей. Вдруг 
сладко, томительно захотелось к Наташе, к детям. 
Прощай, бел свет! Умру! 


Ф. й 


У нас хранится новогоднее поздравление. Рассы- 
лал музей Пушкина на Кропоткинской. На открыт- 
ке — силуэт: на легком, ажурном из металлических 
прутьев диванчике, повернувшись друг к другу, 
сидят Пушкин и Наталья Николаевна. Каждый из 
них положил на спинку диванчика руку, он — ле- 
вую, она — правую, как бы протянув ее навстречу 
другому. 

Напечатаны стихи: «Есть роза дивная... Вотще... 
мертвит дыхание мороза — блестит между минут- 
ных роз неувядаемая роза...» 


присутствовавшие в Мошковом переулке перешли 
уже из кабинета в гостиную и подняли тост за 
Новый год, а потом и за журнал «Современник», в 
котором и будет напечатано стихотворение «Полко- 
водец». Пушкин только что отправил прошение, 
чтобы ему было дозволено издать в наступившем 
году четыре тома литературных, исторических и 
критических статей: пора было начинать активк^ю 
борьбу с теми, «кому русская словесность бьша с 
головой выдана». Имелись в виду издатели Булга- 
рин и Греч. Надоела их «собачья комедия» в 
литературе. 

Итак, в наступившем году суждено было родить- 
ся пушкинскому «Современнику», идейным руко- 
водителем которого вскорости (но уже после смерти 
Пушкина) станет Белинский. В «Современник» 
пошлет стихи и Лермонтов, но Пушкин не успеет их 
увидеть. 


Сижу на скамейке, сбросив с ее края снег, во 
дворе дома в бьтшем Мошковом переулке. Все, как 
и в последний день 1835 года: снегу предостаточно. 
Вика вышла к Неве, чтобы оттуда^ с набережной, 
сфотографировать дом. 

С Невы порьшами дует ветер, раскачивает во 
дворе детские качели, и качели весело раскачива- 
ются — маятник вновь пущенных новогодних 
часов. 

Пришла Вика. Села рядом. 

— Ты не замерз? 

— Я встречаю Новый, 1836 год. 

— У Одоевского? У «тепди 

— Да, «львиной пещере». 

— Сейчас за Невой бзгхнет 

— Нет, полночь. Настуг 
год, — настаиваю я. 

Бухнула за Невой пушка. 

— Полночь, — говорит Вика 

По двору шел самый насто 


В гостиной сделалось шумно, весело, празднично. 
Начали пить всевозможные «здоровья». Украше- 
нием служили, конечно, женщины в шуршащих 
платьях, креповых на атласе или на перкале с 
цветочными гарнитурами. С высокими талиями и 


1836 год. 

[ИЙ Каіег Миг 




















1836 год. Тарханы 

— МишЫнька приехал! 

Бабушка не выпускала его голову из своих 
ладоней. 

— МишЫнька! Свет очей моих! 

Елизавета Алексеевна давно уже хворала. На 
голове под чепцом была теплая стеганая шапочка, а 
на плечах — -из собачьей шерсти кацавейка. 

Бабушка никак не могла наглядеться на внука. 
Она всегда не могла на него наглядеться, а теперь, 
после долгой петербзфгской разлуки, и подавно. И 
все приговаривала: 

— Свет очей моих, МишЫнька... — И не выпуска- 
ла из рук. 

Лермонтов только что из пошевен — широких 
саней, обшитых изнутри лубком и устланных пери- 
нами: сани уже тарханские и поджидали Лермонто- 
ва недалеко от Тархан. Дорога была вьюжной, с 
глубокими заносами и заледенелыми станционны- 
ми дворами, из которых вьщуло, казалось, все 


Петербурга в Тарханы проделал за десять дней. 

И вот он здесь перед самым Новым, 1836 годом, в 

канун 31 декабря. 

А Елизавета Алексеевна напишет все той же 
Прасковье Александровне Крюковой: «...В перьвой 
раз встретила новой год в радости: Миша приехал 
ко мне накануне нового году. Что я чувствовала 
увидя его, я не помню и была как деревянная, но 
послала за священником служить благодарный 
молебен. Тут начала плакать и легче стало». 

Бабушке казалось, что совсем еще недавно внук 
носил куртку юнкера, точно солдатскую. Теперь он 
был офицером. Ей хотелось этого, хотел ось, чтобы 
внук был похожим на Стольшиных. А Стольтины 
всегда прежде всего были военными. Заказала 
художнику Будкину портрет внука в вицмундире. 
Будкин портрет написал. Бабушка портретом оста- 
лась очень довольна... 

Наконец Елизавета Алексеевна, успокоившись, 
«выпускает внука из рук», и он оказывается у себя 
в комнате наверху, куда вносят его вещи, и прежде 
всего дорожный кожаный сзшдучок с вріцмундиром 


тепло. Такой снежной и холодной зимы в этих 
краях давно не было. «...Морозы доходют до 30 
градусов, но пуще всего почти всякой день мятель, 
снегу такое множество, что везде бугры...» — сооб- 
щала бабушка в письмах к своей дальней родствен- 
нице .Прасковье Александровне Крюковой. 

В письмах к Крюковой бабушка в то время 
неожиданно соединила имена Пушкина и своего 
внука. Соединила имя знаменитого уже поэта и 
поэта-юноши, известного лишь в узком семейном и 
военном кругу. 

Лермонтов ехал й писал стихи в «Почтовом 
дорожнике» : стихами спасался от метели и мороза. 
Одно стихотворение написал на столе у станционно- 
го смотрителя, пока ждал перемены лошадей. И так 
и оставил его, не обозначив авторства. 

Тарханы. Тихое, теплое^ будто рука погружает- 
ся в мех — слово. 

Это был первый офицерский отпуск Лермонтова 
«на шесть недель в губернии Тульскую и Пензен- 
скзпо, по домашним обстоятельствам». Обстоя- 
тельства — это прежде всего бабушка. Путь из 


и бельем. Привез он из кондитерской Вольфа и 
Беранже у Синего моста (не путайте с кондитерской 
на Невском проспекте) для бабушки картон с 
конфетами и ликеры. Кондитерскую у Синего моста 
Лермонтов по традиции посещал с тех самых пор, 
как учился в юнкерской школе. 

Вот-вот подъедут бабушкины гости из Чембар. 

В доме звенело праздничное оживление, огни 
точно сами перебегали из комнаты в комнату, 
мелькали в зеркалах — рама одного из зеркал была 
обгорелой после пожара, — мелькали на лестнице, в 
кладовых. Отдавалось сразу по нескольку распоря- 
жений и сразу по нескольку человек кидались их 
вьшолнять. Оживление было не только по поводу 
новогоднего торжества. Главное — приезд барина, 
которому хотелось услужить и услужить из-за 
любви к нему. Он приехал в свою вотчину. И сам 
Мишель находился под этим впечатлением, как 
будто не было зниверситетского Пансиона, юнкер- 
ской школы, а было не прерьшающееся ничем и 
никем детство в кленовых парках, в яблоневых 
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садах, в лугах, поросших летом плакун-травой, в 
пронзительных зорях и в тихих домашних закатах. 
И как будто бы стояли на замерзшем пруд\' форты 
и бастионы из снега, на которых он впервые ощутил 
себя героем Бородина, впервые сжал в руке саблю, 
пусть и детскую. Сейчас сабля лежала в кресле, 
офицерская. 

О Бородинском бое Лермонтов впервые услы- 
шал в доме бабушки. Брат Арсеньевой — Афана- 
сий Алексеевич Столыпин, блестящий офицер, 
живописал обстоятельства славной баталии, 
участником которой был. Он рассказывал о том 
незабываемом дне, о геройских действиях артгиі- 
лерии, о редуте Раевского. Миша знал и о подвиге 
Дохтурова. Сменив на поле боя раненого Баграти- 
она, этот генерал обратился к солдатам со 
словами: «За нами Москва! Умирать всем, но ни 
шагу назад...» Дохтуров тоже приходился Лер- 
монтову родичем. 

«Бородино» , как известно, возникло не сразу. 
Сперва было раннее стихотворение «Поле Боро- 
дина», написанное шестнадцатилетним поэтом. 
Здесь еще ощущалось влияние изысканной речи 
Афанасия Столыпина. 

...В окончательной редакции... победил солдат- 
ский слог. Может быть, толчком к этому послу- 
жила встреча с Дмитрием Федоровым, который, 
будучи отдан Арсеньевой в солдаты еще в восемь- 
сот десятом году, отслужив в армии четверть 
века, вернулся в Тарханы и поселился у бывшей 
кормилицы Лермонтова — Лукерьи Шубениной. 
Юный офицер, приехавший в тридцать пятом на 
побывку к бабушке, навестил Шубенину и в 
крестьянской избе услышал еще один рассказ о 
событии, давно пленившем его воображение. 

Поэт Яков ХЕЛЕМСКИЙ 

А предновогодний тарханский дом все звенел, 
наполнялся счастьем, нужными и ненужными све- 
чами, распоряжениями, суетой. И центром всего 
этого бьш приехавпшй на побьтку гусар. И от его 
настроения, от его счастья зависело счастье насту- 
пающего 1836 года. 

Только что в Москве вьшіла замуж Варенька 
Лопухина, и Лермонтов останавливался в Москве 
для разговора с ней, для встречи. Варенька — се- 
стра друга Лермонтова Алексея Лопухина, с кото- 
рым Мишель учился в Московском университете. 
Пережив бурное увлечение Наташей Ивановой, 
Лермонтов «с головой» влюбился в милую, «умную 
как день» Вареньку. Но судьба, обстоятельства 
развели их, И теперь произошла встреча с Варень- 
кой уже Бахметьевой. И встреча эта не померкла на 
зимних стужных трактах, не утонула в глубоких 
снегах, не исчезла в привычном, казалось бы, для 
него одиночестве. Она была жгуче ощутима. Об 
этом он и сказал в своих безымянных стихах, 
оставленных на столе у станционного смотрителя. 
Кто был виноват в том, что Мишель и Варенька 
потеряли друг друга? Может быть, повинен его 
отъезд в Петербург тогда из Москвы? Юнкерство и в 
чем-то легкомыслие? Чувства у обоих были необы- 
чайно чистыми и светлыми. Жизнь, очевидно, поза- 
бавилась их молодостью, их ошибками. 

А жили Мишель и Варенька на Молчановке 
почти «окна в окна». Только бабушка очень бо- 
ялась «нонышний модной неистовой любви». 

...Прокладывали Новый Арбат, рушились тихие 
переулки. Мы (имеется в виду поэт Михаил Свет- 
лов) шли мимо пустых домов. Они стояли 


грустные, без дверей, с выломанными рамами и 
обнаженными лестничными клетками. 

— Пойдем, я покажу тебе дом, где жила Варень- 
ка Лопухина, любовь Лермонтова. 

Дом встретил нас нежилой, распахнутый. Об- 
рывки цветастых обоев свисали на стенах. Мы 
медленно гили из комнаты в комнату, по коридо- 
рам со вздыбленными полами. В углах валялись 
забытые вещи: старые кастрюли, поломанные 
стулья, стоптанные башмаки. Ветер полновла- 
стно разгуливал по дому. 

— Грустно это , — сказал Светлов. — Идут мил- 
лионы световых лет. Свет проходит триста 
тысяч километров в секунду, и нам кажется, что 
законы света не подчинены закону нашей жизни. 

А закон один: прошлое, настоящее и буду- 
щее ... — Он огляделся и провел ладонью по пыльно- 
му, обсыпанному известкой подоконнику. — Поду- 
мать только, сюда прибегал Лермонтов, молодой, 
влюбленный... Счастливый и несчастный, как все 
влюбленные... Все-таки хорошо, что последним 
сюда пришел поэт. Я, конечно, не Лермонтов, но 
хотя бы Михаил... 

Из воспоминаний Лидии ЛЕБЕДИНСКОЙ. 

Лермонтов сидел в своей комнате, не двигался. 
Москва, Молчановка все еще не отпускали его. 
Нагромождение лиц, событий, характеров, отчуж- 
дения, смирения, потери. Сами собой возникшие 
преграды. И прилипающая к твоей жизни молва. 
Неизбежная и отвратительная. 

Марионетки... Старые куклы из цветного воска. 
Старый театр, в который он играл в детстве, здесь, в 
Тарханах. Забавлялся. Куклы-марионетки — ими 
наполнен мир, наполнена жизнь. И жизнь забавля- 
ется людьми как марионетками. Чем ответить? 
Надо самому забавляться жизнью. Чего ж еще! 
Желанья отняты. Прячь истинное лицо. Надевай 
другое, маскарадное. Да здравствует Маёшка! Он 
ему вполне по нраву в кавалерийской судьбе. 
Вицмундир, гусарская с петушиным султаном шля- 
па, шинель с бобровым воротником, который не- { 
пременно серебрится. «Беспечный мир — теченье 
века». Ничтожество есть благо. Хоть бы поскорее 
загорелась где-нибудь достойная война, чтобы не 
остаться вечно праздным. Надо будет ска- 
зать — пусть отыщут его старые марионетки. Пусть 













й будет сыгран сегодня веселый новогодний спек- 
Щ такль . 

^ — Любезный друг! — зовет снизу, из зала, ба- 

Ш бушка. — Ты когда спустишься? 

^ Бабушка из-за хвори не всходит на лестницу, 
^ тяжело. А заболела еще в Москве, когда ехала сюда 
у из Петербурга, чтобы проследить, как ведется в 
" Тарханах хозяйство, — внуі^ теперь в новом офи- 
'V. церском положении нужно будет издерживать 
Ь< много денег и на лошадей с кучерами, и на экипи- 
ровку, и на квартиру приличную, и на посещение 
клубов и загородных гуляний, кондитерских и 
^ кофейных домов. Дело молодое, гусарское. И она 
I рада, что он ездит в Петербурге по балам. И вот 
іѵ теперь он здесь, у нее, — офицер, гусар, как на 
^ портрете Будкина. 

^ Год назад Лермонтов написал старшей сестре 
^ Вареньки Марии Лопухиной, что его будущность, 
^ блистательная на вид, в сущности, пошла и пуста. И 

со всеми его 


А фортепьяно уводило Мишеля все дальше и 
дальше от происходящего... «Ласкаемый цветущи- 
ми мечтами я тихо спал и вдруг я пробудился, но 
пробужденье тоже было сон...» 

Сзади подошла бабушка. Она почувствова- 
ла — внук необычайно взволнован. Положила ему 
руки на плечи, что делала редко, чтобы не пока- 
заться слабой и чтобы не показать внуку — и это 
главное, — что он тоже вдруг в какой-то момент 
ослабел. 

А за окнами в метельном ветре на старом вязе 
раскачивались детские качели — это бабушка веле- 
ла их не снимать, а когда подгнил канат, приказала 
его сменить и качели вновь повесить... Бабушка 
хотела видеть внука блистательным гвардейским 
офицером, но еще больше — маленьким и только ей 
принадлежащим . 


что из него никогда ничегс? не 
прекрасными мечтаниями и неудачными шагами 
на жизненном пути. Или не представляется случая, 
или недостает решимости, и, право, чтобы слышать 
звуки слов, следовало бы в письмах ставить ноты 
над словами... 

Ноты над словами... 

Он быстро сошел вниз. Открыл фортепьяно, на 
котором играла когда-то его мать. Бабушка привет- 
ственно кивнула внуку — она следила, как готовил- 
ся праздничный стол. Елизавета Алексеевна в 
хозяйстве все всегда контролировала до мелочей. 

Лермонтов проиграл музьікальную фразу, одну, 
другую. Потом еще и еще. Он проигрьтал письмо, 
новогоднее письмсГ, которое никогда не напишет. Он 
даже не знал, кому оно предназначалось. На что 
ему теперь менять свою любовь? На что? На кого? 
Пуста его будущность. И он сам повинен в том, что 
потерял Вареньку. 

И дом звучал теперь иЪт звуков фортепьяно, за 
которым сидел молодой гвардейский офицер. 

Из кухни несли закуски, изготовленные поваром 
Тихонычем. Зелень из парников, завернутые в 
большие белые салфетки пироги ^ и кулебяки. 


Певческий мост 


Когда в Москве, на Кропоткинской улице, в му- 
зее Пушкина в день смерти поэта, 10 февраля 
(29 января по старому стилю), в 2 часа 45 минут 
пополудни объявляется минута молчания, а потом 
исполняются распев Рахманинова, концерт Бор- 
тнянского, «Утро» Найковского, исполняются и 
стихи Лермонтова на музыку Рубинштейна. Лер- 
монтова поют Пушкину; стихи младшего поэта 
звучат в память о старшем. 

Хор поет тихо, в тихом многолюдном зале; поет 
издалека в далекое, из настоящего в прошлое, из 
прошлого в настоящее. 
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В этот же день, в этот же час и в эти же минуты в 
Ленинграде, на Мойке, в квартире Пушкина, тоже 
после минуты молчания капелла имени Глинки 
исполняет Рахманинова, Чайковского, Бортнянско- 
го (сейчас в связи с реставрацией и ремонтом 
квартиры Пушкина это происходит в капелле име- 
ни Глинки). 

Передо мной необычная почтовая открытка: 
Просим Вас прийти 10 февраля в квартиру 
А. С. Пушкина». Напоминание? Нет. Память. Каж- 
дому. Прислала открытку Нина Ивановна Попова. 
Это было в год нашего с Ниной Ивановной, хозяй- 
кой квартиры на Мойке, знакомства. 

На открытке всего лишь в десять строк напеча- 
тан некролог о Пушкине. Написал его питавший к 
Пушкину глубокое уважение и душевную любовь 
Владимир Федорович Одоевский в полном одино- 
ком отчаянии у себя в кабинете, где еще звунали 
веселые слова Пушкина: «Я, черт знает, как изле- 
нился!» Князь Владимир Одоевский оставил нам 
навсегда свои десять поистине сиятельных строк. 


п не должна входить ы» гош нлііщс няѵкіі бг.ть 
Тр4і.ІЯ ялггбры. 
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Редактор Андрей Александрович Краевский, на- 
печатавший некролог в газете « Литературные при- 
бавления к «Русскому инвалиду», получил строгий 
выговор от министра народного просвещения гра- 
фа Уварова: 

— Что это за черная рамка вокруг известия о 
кончине человека, не чиновного, не занимавшего 
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никакого положения по государственной службе?.. 
Разве Пушкин был полководец, военачальник, ми- 
нистр, государственный муж?! 

Он не государственный муж, граф Уваров, он 
Солнце ! 

Вы утверждаете: «Писать стишки (стихи для вас 
стишки»!) не значит еще проходить великое по- 
прище». Значит, граф Уваров, значит. И сейчас мы 
вас упоминаем, министра народного просвещения и 
даже президента Академии наук и, как вам каза- 
лось, государственного мужа, упоминаем только в 
силу того, что вы чиновно-небрежно назвали доро- 
гое для нас имя. Только, Уваров! Хотя вы «арзама- 
сец» и даже явились «бледный и сам не свой в 
Конюшенную церковь на отпевания Пушкина», но 
все пушкинские друзья вас уже сторонились. 

Ваш современник лицеист Алексей Иллический 
написал, что лучи славы Пушкина будут отсвечи- 
ваться и в его товарищах. А уже наша современни- 
ца, правнучка поэта Наталья Сергеевна Шепелева, 
добавила, что лучи славы Пушкина осветили не 
только друзей, но и недругов. 


// 
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Пушкин умирал, «истаивал». 

Летел снег мимо окон его квартиры, мимо его 
жены, мимо его детей, летел мимо времени. Поли- 
цейский врач написал донесение: «Г-н Пушкин при 
всех пособиях, оказьтаемых ему Его Превосходи- 
тельством г-ном лейб-медиком Арендтом, находит- 
ся в опасности жизни». 

Пушкину назначены холодные со льдом примоч- 
ки, холодительное питье. Холод сейчас облегчает 
поэту страдания. Одно из пособий, которое могли 
предложить врачи того времени раненному в живот 
Пушкину. Истаивают силы, истаивает сердце, 
меркнут желания. Затих, молчит камин. Затихла, 
молчит подо льдом Мойка. Холод на окнах, холод за 
окнами. Холод на Мойке. 

Неслышным шагом, легче снега, легче времени, 
вышла на Мойку печальная пушкішская муза: 
Пушкин простился с ней последней. Никто этого не 
знал, только он и она. Зима. Лед. Холод. Снег. И 
одиноко удаляющаяся одинокая пушкинская муза. 
«Богиня тихих песнопений». 

Хор поет в Москве, на Кропоткинской улице, в 
доме № 12, хор поет в Ленинграде, на Мойке, в доме 
№12. Поет из этой зимы в ту зиму, из этого дня в тот 
день. Из Москвы в Ленинград, из Ленинграда в 
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Владимрф Даль принес Пушкину врачебное успо- 
коение, врачебную гуманность; дышу — наде- 
юсь, — хотя сам Даль ни на что не надеялся. 

«Плохо, брат...» Вы слышали, Лермонтов, слова 
умирающего Пушкина? Скажите, слышали? «Пло- 
хо, брат...» Вы должны были их услышать. Слова 
были сказаны, обращены не только к Владимиру 
Далю, но и к вам. И вы их услышали. Мы знаем это. 
Слова будут потом кричать в вашем сердце, пере- 
полняя его горечью и злостью. Они помогут вашим 
стихам, сразу написанным. Сразу! Вы усльппали: 
«Плохо, брат...» — и вы сделали, что смогли. 

Убит поэт! Убит! Убит! 

Вы, лейб-гвардии корнет, в нетерпении «ломая 
один за другим» карандаши, написали и главные 
шестнадцать строк — равные пуле. Чем вы могли 
помочь? Чем вы могли отомстить? Стихом! Таким 
яростным, что не выдерживали карандаши. Вы 
переломали их «с полдюжины». Вы готовы были к 
строчкам, равным выстрелу. Пуля за пулю! 

Поэт нуждался в защите. И его защитил поэт. 
Защитил всей силой своего таланта, всей силой 


Москву. Из дома №12 в дом 
возвышенно, памятно. Вечно. 
...Певческий мост... Певчески 


мост 


Лермонтов на Мойке. Еще не узнанный Россией. 
Но через два зимних дня он будет узнан. Огненная 
душа. Нежное сердце. 

Сейчас он стоит на том месте на Мойке, где будет 
построен новый Певческий мост — большой, широ- 
кий. Чугунные решетки, на них рисунок — листья 
папоротника. Сквозь снег и зиму мост от одного 
поэта к другому. 

— Я был еще болен, когда разнеслась по городу 
весть о несчастном поединке Пушкина. 

Пушкин для Лермонтова «дивный гений», «наша 

слава». 

Александра Смирнова-Россет, которая «как дитя 
была добра » , написала об отношении Лермонтова к 
Пушкину, что это единственный человек, которого 
он так сильно любил и смерть которого была 
большим горем для него. 

К Пушкину не пускали: толпа в передней и в зале. 
У Пушкина не было сил. Он говорил, что ему было 
бы приятно видеть всех, но у него уже нет сил. 

Нет сил... 

Смерть стремительно приближалась... 

Но если бы он знал, что пришел и стоит возле его 
дома Михаил Лермонтов... Если бы об этом знали 
Жуковский, Вяземский, Данзас, Виельгорский, с 
которым познакомится потом и Лермонтов. Если 
бы знал друг Пушкина врач Владимир Даль или 
знала бы « княгиня-лебедушка » Вера Федоровна 
Вяземская, — может быть, все последние силы 
Пушкина они отдали бы Лермонтову! Ему одному. 

Цушкину дают холодительное питье, капли опи- 
ума. Стоит у изголовья миска со льдом. Пушкин 
берет слабеющими пальцами обломочки льда, трет 
ими виски, роняет лед, и он падает с тихим, 
безнадежным звоном обратно в миску. 

Лицо покрыл жар. Тоска и боль. Общая слабость 
брала верх. Пульс упадал. 

Остаются немногие часы жизни: огнестрельная 
проникающая рана в живот. 

— Плохо, брат... — Это было сказано Далю. 

«В первый раз сказал он мне ты, — вспоминает 
Владимир Даль, — я отвечал ему так же и побратал- 
ся с ним уже не для здешнего мира». 


своей судьбы. Стихи Лермонтова на смерть Пушки- 
на разнеслись по С.-Петербургу и двинулись по 
России. И теперь по России будут числиться оба — и 
Пушкин, и Лермонтов. 

Стихи называли «прекрасными», «достойными», 
«энергическими», «дышащими силою», «дышащи- 
ми божественным величием духа», а кто был 
испуган — «чересчур вольнодумными», «раздраже- 
нием нервов», «темными», «непозволительными». 
Жандармам они напомнили «декабристские воззва- 
ния к восстанию», 

А бедная бабушка волновалась за МишЫньку и 
пыталась стихи «исхитить... из обращения в публи- 
ке». Из кондитерской Вольфа и Беранже, на углу 
Невского проспекта и набережной реки Мойки 
(Невский проспект, 18), где их в читальном зале 
переписывали. 

Неслышным шагом, легче снега, легче времени, 
войдет сюда пушкинская муза, возьмет листок со 
стихами и так же, легче снега, легче времени, уйдет. 
Ее никто больше никогда не увидит: она ждала этот 
лермонтовский листок, чтобы отнести его Пушкину 
уже не в здешний мир. 
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...Певческий мост... Певческий мост... Он — нача- 
ло поэтической судьбы младшего поэта. Он и его 
первая царская опала, и высьтка из столицы. 

В Петербурге быстро, по-зимнему, стемнело. 

Лейб-гвардии корнет стоял на Мойке. Смотрел на 
пушкинскую квартиру. Стояло множество людей. 
Молчали. Было холодно, в особенности к вечеру. 
Сани, кареты, возки, кибитки. Дыхание лошадей 
дымилось белыми факелами. Верхами — жандар- 
мы: они здесь, конечно, по приказу Бенкендорфа, 
неизменного «политического наблюдателя за пове- 
дением поэта». И подумать только, через год в 
стенах бывшей квартиры Пушкина будет праздно- 
ваться свадьба дочери Бенкендорфа! А сам Бенкен- 
дорф станет неизменным политическим наблюдате- 
лем и за поведением Лермонтова, этого гусарского 
офицера с «вольнодумством более чем преступ- 
ным». 

Вновь и вновь приезжала - и отъезжала карета 
лейб-медика Николая Федоровича Арендта. И даже 
Арендт, «который видел много смертей на веку 


своем и на полях сражений, и на болезненных 
одрах, — как писал Вяземский, — отходил со слеза- 
ми на глазах от постели его (Пушкина. — М. К.) и 
говорил, что он никогда не видел ничего подобного, 
такого терпения при таких страданиях». 

Два скорбных январских дня. 

В морозных окнах пушкинской квартиры блесте- 
ли морозные звезды свечей, но все чаще их пере- 
крывала возрастающая в квартире густота люд- 
ских взволнованных теней. 

Корнет Лермонтов видел сквозь январскую ночь 
одинокий, затухающий в январском снегу ого- 
нек — пушкинскую звезду. Из далека в далеко, из 
настоящего в прошлое, из прошлого в настоящее. 

Вот она, самая большая звезда, «Драгоценность 
России». 

Пушкинский Дом 

Пушкинский Дом Академии наук находится на 
Васильевском острове в здании бывшей петербург- 
ской Таможни. Чтобы войти в рукописный отдел 


Пушкинского Дома, требуется позвонить у специ- 
альных стальных дверей, и, только проверив, кто 
вы и что вы, вас впустят. За стальной дверью, уже 
внутри отдела, в бывшей золотой кладовой петер- 
бургской Таможни — теперь хранилище рукописей. 
Старинная дверь этой комнаты запирается боль- 
шим ключом: такими в прежние времена запира- 
лись соборы. 

Шкафы с рукописями Пушкина и Лермонтова 
разделяет только массивное окно во двор. Стекла 
шкафов закрыты зеленой тканью. Между шкафа- 
ми, под окном, деревянная, в размер окна, скамей- 
ка. На ней — старенький синий эмалированный 
чайник без крышки с водой и старенькое железное 
ведро, тоже с водой. Влажность в хранилище 
должна быть пятьдесят процентов, а температура 
плюс двадцать градусов. Ученый-хранитель Римма 
Ефремовна Теребенина проверяет показания два- 
жды в день. 

Посредине комнаты — круглый стол. Покрыт то- 
же зеленым. Вокруг стола — четыре стула. Пя- 
тый — в сторонке, у стены. Сквозь решетчатое 
соборное окно входит неяркий балтийский свет. 

Можно присесть на один из стульев и побыть в 
тишине этого маленькдго собора, чтобы, как очаро- 
ванному, услышать Пушкина и Лермонтова, их 
сближенный удел. Цепь их жизни. Единую. Они 
сами выстроили ее своими стихами, звено за 
звеном. 

Пушкин в двадцать шесть лет: 

Благодарю за наслаткденья, 

За грусть^ за милые мученья, 

За шум, за бури, за пиры, 

За все, за все твои дары; 

Благодарю тебя. Тобою, 

Среди тревог и в тишине, 

Я насладился... и вполне; 

Довольно! С ясною душою 
Пускаюсь ньше в новый путь 
От жизни прошлой отдохнуть. 

Лермонтов в двадцать шестъ лет: 

За всё, за всё тебя благодарю я: 

За тайные мучения страстей, 

За горечь слез, отраву поцелуя. 

За месть врагов и клевету друзей. 

За жар души, растраченный в пустьше. 
За всё, чем я обманут в жизни был... 
Устрой лишь так, чтобы тебя отньше 
Недолго я еще благодарил. 

Привел меня в хранилище рукописей Камсар 
Нерсесович Григорьян — он возглавляет рукопис- 
ный отдел. Он один из тех, кто имеет право 
разрешить тронуть рукописи. Таких разрешающих 
всего три человека — заместитель министра культу- 
ры СССР, директор Пушкинского Дома и заведу- 
ющий отделом Григорьян. 

В Великую Отечественную войну Камсар Нерсе- 
сович сражался за свой родной Ленинград. Позна- 
комились мы с ним в Ялте. Он читал нам свои 
поэтические переводы армянских классиков, а по- 
том разговорились о Пушкине и Лермонтове. Он 
знал некоторые наши с Викой публикации в га- 
зетах. Сказал, когда будем в Ленинграде, что- 
бы зашли к нему в рукописный отдел. Зашел 
я один. 

— Рукописи можно тревожить не больше одного 
раза в год, — сказал мне Камсар Нерсесович. — Для 
работы даем ксерокопии. 

Я киваю. Конечно. И даже не заикаюсь о том. 












Вы были у Камсара Нерсесовича 


чтобы потревожить какую-нибудь из рукописей 

Пушкина и Лермонтова. 

Сидим с Камсаром Нерсесовичем в бьтшей золо- 
той кладовой. Она и теперь золотая кладовая. 

— Автобаза во дворе —продолжает Григорь- 
ян —и через форточку проникают выхлопные га- 
зы. Бич для рукописей. 

— Ничего не можете поделать с автобазой? 

— Пока нет. 

— Чьи еще рукописи хранятся вместе с пушкин- 
скими и лермонтовскими? 

— Байрона, которому они оба поклонялись. 
Шиллера, Карамзина, Жуковского, Вяземского, 
Петра Великого, Наполеона... 

— Все эти люди в той или иной 

не безразличны. 

Григорьян недавно обнаружил 
стное письмо Жуковского к Греч; 
ковский сообщает о дуэли Пушкина с Дантесом. 
Камсар Нерсесович подготовил публикацию пись- 
ма с комментарием... 

Вдруг Григорьян решительно придвинул к лер- 
монтовскому шкафу стул, который стоял у стены, 
открыл створки шкафа. Встал на стул, дотянул- 
ся по веохней полки— все это быстро, энер- 


Как же это вам удалось его уговорить.'' 

Я не уговоривал. Он сам. 
на Ивановна покачала головой: 

Невероятно . 

подумал и я. — 

ЭТО для меня 


«Действительно невероятно, 

Камсар Нерсесовргч понял, что 
значило » . 

— Поедемте к нам, вместе по( 
сегодня такой день! — предложил я ігіине уіва- 

новне. С 

— Мне. надо к Григорьяну. Подписать у него ^ 

разрешение на ксерокопии с пушкинских писем^ ^ 
Бумага была подписана, и мы с Ниной Ивановной 
на троллейбусе отправились в конец Невского , 

лс .Яякпе. к гостинипе «Москва». 


были им 


Вика и Нина Ивановна улыоались — они радова- 
лись моему счастью. Нина Ивановна даже ничего не 
рассказьгоала о тех волнениях (нам-то было изве- 
стно!), которые она испытывает, наблюдая, как 
Управление капитального ремонта — сцециального 
реставрационного управления нет — ведет сложный 
ремонт-реставрацию последнего жилища поэта. 

Нину Ивановну мучают вопросы — замостить 
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осторожно склонился над тетрадью. л.акои тет- 
радью! 

Камсар Нерсесович открыл ее. На заглавном 
листе, на темном квадрате я увидел написанное 
белыми печатными буквами — «Черкесы». Нріже 
рисунок — два пистолета, тоже белым. Над пистоле- 
тами горкой — пули. Под пистолетами линеечка с 
завитками по краям. И пули, и линеечка — тоже 
белым. 

Первая поэма Лермонтова. Написана в 1828 году 
в небольшом уездном городке Чембаре, недалеко от 
Тархан. В основе поэмы — детские впечатления о 
Кавказе, рассказы родственников и прежде всего 
Шан- Гиреев, живших по соседству с Тарханами. 
Лермонтов написал поэму и сам разрисовал заглав- 
ный лист. Было ему — четырнадцать. 

Передо мной беловая рукопись. Передо мной 
подлинник, который теперь потревожат не раньше 

чем через год. 

Камсар Нерсесович положил передо мной и 
рукопись Пушкина — черновик поэмы «Бахчиса- 
райский фонтан», с замечательным автопортретом: 
Пѵттттсин наоисовал себя юношей. Рисунок в 


ПРОДОЛЖЕНИЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ 




Отдел ведет А. ПЛЕШАКОВ. 

Научный консультант— 
член-корреспондент АН СССР 
А. В. ЯБЛОКОВ. 


Специальный выпуск в защиту бабочек 


Недавно у одного знакомого 
паренька я взял книжку почи- 
тать. Раскрыл ее, и вдруг, как 
сухие листочки, посьтались 
на пол... бабочки. Две, три, 
пять — вьтали из книги одна за 
другой. Я от неожиданности да- 
же растерялся, а когда стал 
поднимать их, пальцы мои ока- 
зались такими неловкими, что 
две бабочки сразу рассьтались 
на кусочки. Мне было очень их 
жалко. Нет, не потому, что они 
вот теперь рассьтались, а по- 
тому, что мой знакомый когда- 
то погубил их, ни за что ни про 
что, просто так. Поймал, запих- 
нул в книжку, а потом забыл... 

Еще я подумал, что ведь и 
сам в детстве собирал бабочек. 
Правда, не так, как этот паре- 
нек, а «по-настоящему»: нака- 
лывал на булавки, расправлял 
на расправилках, раскладьтал 
в коробках красивыми рядами. 
Я любил бабочек, да, но совсем 
не понимал, что, вылавливая 
их, обедняю природу и одно- 
временно самого себя. Едва за- 
видев бабочку на цветке, я 
крепче хватался за сачок. Мне 
некогда бьто ею любоваться. 
Сперва надо поймать, думал я, 
а любоваться уж потом. И я 
бежал за бабочкой. Бежал и не 
замечал, как красиво взмахи- 
вает она крыльями, словно ку- 
пается в море воздуха, солнца и 
свободы, не замечал, как нуж- 
на она здесь, над зелеными 


травами, над желтыми и сини- 
ми цветами... 

И вместо живой красоты мне 
доставалась мертвая . Как 

жаль! Сколько радостных ми- 
нут, минут настоящего обще- 
ния с природой упустил я тогда. 
И скольких людей, которые 
приходили в лес после меня, 
лишил возможности видеть 
красоту. 

Бабочки не только красивы, 
но и полезны: они опыляют 
растения. 

Обращаюсь ко всем ребятам: 
не губите бабочек! Поймите: их 
и так становится все меньше и 
меньше. Даже дневной павли- 
ний глаз и траурница, которых 
еще совсем недавно было 
много, сейчас встречаются не- 
часто. А знаете, сколько видов 
бабочек уже внесено в Красную 
книгу СССР? Сто четыре ввда! 
Все они под прямой угрозой 
исчезновения. 

А те из ребят, кто хочет со- 
брать коллекцию бабочек, 
должны помнить, что Закон 
СССР об охране и использова- 
нии животного мира гласит: 
«... пополнение зоологических 
коллекций, находящихся в 
личной собственности граждан, 
и создание гражданами новых 
коллекций запрещается». 

Давайте же беречь бабочек, 
эту радость природы, эту уди- 
вительную живую радугу. 

А. КРОТКОЕ. 



Присмотритесь к крапивнице, и 
вы поймете, что она настоящее 
украшение наших лесных опушек 
и лугов. 



Траурница совсем не пестрая, но. 
необыкновенно красивая бабочка. 
Гусеницы ее живут на тополе, 
осине, иве, березе. 










Ночная бабочка лунка серебристая 
днем сидит неподвижно. Посмот- 
рите, как похожа она на сучок, 
обломанный с двух концов. Таким 
сучком, конечно, не заинтересу- 
ются ни птица, пи человек. А 
бабочке только этого и надо! 



Адмирал — великий путешествен- 
ник! В конце лета эти бабочки, 
как перелетные птицы, улетают 
на юг зимовать (некоторые, впро- 
чем, остаются и зимуют у нас, 
спрятавшись в укромных мес- 
тах). Весной бабочки-путеше- 
ственницы возвращаются на 
родину. 




Аполлон 

В древнегреческой мифологии 
Аполлон — бог искусства и света, 
бог солнца. Его именем и назва- 
на эта бабочка, действительно 
светлая, солнечная. Очень редкая, 
она стала символом хрупкой, ис- 
чезающей красоты природы. 



Мертвая голова 

Какой зловещий рисунок на 
спинке у этой ночной бабочки! 
Действительно — череп, мертвая 
голова! Но не только странным 


своим «украшением» знаменита 
бабочка. Она знаменита еще и 
тем, что умеет громко кричать. 
В прошлом суеверные люди бо- 
ялись этого крика, называли его 
«заупокойной песней» мертвой го- 
ловы. А ученые долго не могли 
попятъ, как же удается бабочке 
издавать такой громкий и пронзи- 
тельный звук. Лишь сравнитель- 
но недавно, вооружившись сверх- 
чувствительным магнитофоном, 
осциллографом и другой со- 
временной техникой, исследова- 
тели изучили во всех деталях 
работу «голосового аппарата» ба- 
бочки. Оказалось, что он в общих 
чертах напоминает человеческий. 



Хвостоносец Маака 

Крупная и сказочно красивая 
бабочка из семейства парусников. 
Гордость дальневосточной приро- 
ды! Она названа в честь известно- 
го русского натуралиста и пу- 
тешественника прошлого века 
Р. К. Маака. 
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Скажем честно: мало кто любит гусениц. Многие считают их 5 
противными, вредными и при встрече, бывает, стараются раздавить. • 
А между тем большинство гусениц красивы (даже очень!) и вреда • 

растениям не приносят. • 

О гусеницах написаны книги. Самая знаменитая из них появилась • 

в ХѴП веке. Она так и называется: «Книга о гусеницах». Написала и ^ 

нарисовала ее прославленная немецкая художница, путешественни- • 

ца, исследовательница Мария Сибилла Мериан, рисунками которой • 

восхищался сам Петр I. • 

Какие разные гусеницы живут на свете! Мохнатые и «голые», • 
полосатые и одноцветные, рогатые и безрогие. Есть гусеницы, • 

похожие на палочку, на собачку, на крошечного медвежонка... Не * 

пожалеешь, если к ним приглядишься. ® 

Но мало того, что гусеницы сами по себе интересны. Они ведь со ф 

временем превращаются в прекрасных бабочек! ф 

Берегите гусениц! ♦ 


Прочитайте 
эти книги 


Ю. Дмитриев, Н. Пожарицкая 

«ТВОЯ КРАСНАЯ КНИГА», 
Москва, издательство «Моло- 
дая гвардия», 198^‘у г. 

Ю. Аракчеев «В ПОИСКАХ 
АПОЛЛОНА», Москва, изда- 
тельство «Мысль», 1985 г. 

Ю. Аракчеев «В СТРАНЕ СИ- 
НИХ МАХАОНОВ», Москва, 
издательство «Детская литера- 
тура», 1985 г. 


Рисунки Н. ФЕДОРОВОЙ. 
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Случай 


в квартире 130 


— Во что мы сегодня будем играть? — нетерпеливо 
спросил Сережа, как только Чип выпрыгнул из 

коробки. 

Во что, во что... Будто я массовик-затеи- 

ник, — проворчал Чип, но по его хитрым глазкам 


Сережа понял, что Чип приготовил ему сюрприз и 

ломается только для вида. 

— Ну, пожалуйста. Чип, миленький, я же знаю, что 

ты все можешь придумать! 

— Ну уж все... Ты в «Джеков дом» умеешь играть? 

— Какой такой «Джеков дом»? Я такой игры не 
знаю. 

— Неужели не слышал стишок: «Вот дом, который 
построил Джек. Вот пшеница, которая в темном 
амбаре хранится, в доме, который построил Джек...» 
И так далее. Все новые строчки прибавляются, а 

старые повторяются. 

— А... слышал, но какая же тут игра? 

А вот какая: давай сочинять похожий стишок. Я 

т л ш т 


говорю первый куплет, ты в ответ второй, я третий. 


ты четвертый и так далее, пока кто-то не сдастся. Ну, 
например, у вас дома кто строит? ^ 

Не знаю, кажется, какой-то ЖЭК 


— Ну, тогда начнем так: «Вот дом, который постро- 
ил Жэк». Твоя очередь, Сережа. 

— «Вот квартира сто тридцать, 

В которой неладное что-то творится, 

В доме, который построил ЖЭК», — сказал Сережа, 

немного подумав. — Твой ход. Чип. 

— Э... э, назови-ка мне какое-нибудь имя девочки^ 

— Аня, — назвал Сережа имя своей лучшей 

подруги. 

— Ну тогда: «Вот девочка Аня, которая спит у себя 
на диване, 

В квартире и т. д.». Твоя очередь, Сережа. Так что 
же там неладное творится? Придумывай. 

Сережа задумался. 

Вот комната ванная, в которой море шумит 


«. 


разливанное. 

Из крана, забытого девочкой Аней, и т. д.». 

— Теперь назови мужское имя, — попросил Чип 

* _ ■ ■ 


Мужское? Пожалуйста: Никита. 

«Вот слесарь Никита по лестнице мокрой шага- 


т- Д. 


» 


не 


ет сердито: 

Спешит он в ту комнату ванную и 
задумываясь, выпалил Чип. , 

— Ладно, сдаюсь! — со смехом сказал Сережа. 

— А теперь, — сказал Чип вкрадчиво, — как ты, 


наверно, догадался, мы сделаем из этого стишка 
программу. 

— Подумаешь, легкота! Мы такое уже делали. 
Вот как? Ну, попробуй напиши программу хотя 


бы для первых трех куплетов. 

Сережа взялся за дело и довольно скоро понял, 
что тут что-то не то. В старых сказках-программах 
повторялись едоки или жильцы, то есть отдельные 
слова. А тут повторялись целые куплеты, да еще при 
этом менялись падежи слов внутри куплетов. 

— Что, не тянется репка? — посочувствовал 
Чип. — А помнишь, мы с тобой про попа и собаку 
подпрограмму сочиняли ?^ Там ведь можно было 


Чут Сережа ошибся. ЖЭК — жилищно-эксплуатационная 
контора — не строит, а эксплуатирует дома. 

2, 


'Подпрограмма— это кусочек программы, который можно 
вставлять в любое место. При этом можно что-то менять в 
этом кусочке, надо только точно указать, что и как. В этом 
отношении подпрограмма напоминает платье-полуфабри- 
кат, которое подгоняют по фигуре. Подпрограмму можно 
вставлять и в другую подпрограмму, а ту — еще в одну, как 
матрешки. Если вам все равно непонятно, не смущайтесь, 
прочтите дальше, поиграйте с этим стишком, и вам посте- 
пенно все станет ясно. 
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выбрать любое слово: «поцеловал», «наказал» — и 

вставить его внутрь подпрограммы. Вот так и здесь 
надо. Например: 

Подпрограмма 

ДОМ, который построил ЖЭК. 

Возврат. 

Выделенное слово ДОМ будет склоняться так, как 
тебе нужно: дом, доме, домом и так далее. 
Подпрограмма «КВАРТИРА». 

КВАРТИРА СТО ТРИДЦАТЬ, В КОТОРОЙ НЕЛАД- 
НОЕ ЧТО-ТО ТВОРИТСЯ, В «ДОМЕ»... 

Возврат. 

— Видишь, — продолжал Чип, — тут в кавычках на- 
писано слово «ДОМЕ». Это значит, что вместо него 
надо вставить подпрограмму «ДОМ», то есть напи- 
сать: «в доме, который построил ЖЭК». Ну, а дальше 
так же. 

Подпрограмма «ДЕВОЧКА АНЯ». 

ДЕВОЧКА АНЯ, КОТОРАЯ СПИТ У СЕБЯ НА 
ДИВАНЕ, В «КВАРТИРЕ»... 

Возврат. 

На этот раз вызывается подпрограмма «КВАРТИ- 
РА», то есть: «квартире 130, в которой неладное 
что-то творится в «доме». Обрати внимание, что 
подпрограмма «КВАРТИРА», в свою очередь, вызыва- 
ет подпрограмму «ДОМ». Понятно? 

— Вроде да, — сказал Сережа неуверен- 
но, только я не понимаю, зачем все время пишет- 

ся слово «возврат» в конце подпрограммы. 

— А как же, это значит, что надо вернуться к тому 
месту, откуда вызывалась подпрограмма, и продол- 
жать дальше. Например, после того, как закончится 
подпрограмма «ДОМ», надо продолжать подпрограм- 
му «КВАРТИРА», а когда она закончится, надо 
продолжать подпрограмму «ДЕВОЧКА АНЯ». Ну как, 
сможешь дальше сам? 

— Попробую. — ответил Сережа и скоро написал: 

Подпрограмма «КОМНАТА ВАННАЯ». 

КОМНАТА ВАННАЯ, В КОТОРОЙ МОРЕ ШУМИТ 
РАЗЛИВАННОЕ, 

ИЗ КРАНА, ЗАБЫТОГО «ДЕВОЧКОЙ АНЕЙ»... 
Возврат. 

— Правильно, — похвалил Чип. — А вот, наконец, 
последняя подпрограмма. 

Подпрограмма «СЛЕСАРЬ НИКИТА». 

СЛЕСАРЬ НИКИТА ПО ЛЕСТНИЦЕ МОКРОЙ ША- 
ГАЕТ СЕРДИТО: 

СПЕШИТ ОН В ТУ «КОМНАТУ ВАННУЮ»... 
Возврат. 

— А все стихотворение можно записать так, — ска- 
зал Чип: 

Программа «СЛУЧАЙ В КВАРТИРЕ 130». 

Вот «ДОМ»; вот «КВАРТИРА»; вот «ДЕВОЧКА 


АНЯ»; вот «КОМНАТА ВАННАЯ»; вот «СЛЕСАРЬ 
НИКИТА». 

Конец. 

Можешь проверить, расписав каждую подпро- 
грамму. 

Новая игра 

Многие мальчики и девочки спрашивают в письмах 
Чипа: не знает ли он игры, в которую можно поиграть 
на самом простом калькуляторе? 

Знает Чип такие игры. Вот одна из них: 

«ЧИСЛОВЫЕ ПРЫГАЛКИ» 

На калькуляторе набирают любое число меньше 
100. Двое играющих «ходят» по очереди: если число 
четное, то его в один ход делят пополам. Если 
нечетное, то другой игрок, тоже за один ход, сначала 
число умножает на 3, а дальше по своему усмотрению 
или отнимает, или прибавляет единицу. Выигрывает 
тот, кто в ответе получает единицу. 

Вот как протекала одна партия между Сережей и 
его подругой Аней. 

Аня набрала на калькуляторе число 5. 

Сережа: 5x3-1=14. 

Аня: 14:2=7. 

Сережа: 7x3-1=20 

Аня; 20:2=10. 

Сережа: 10:2=5. 

Аня; 5хЗ-ь1 =16. 

Сережа: 16:2=8. 

Аня: 8:2=4. 

Сережа: 4:2=2. 

Аня; 2:2=1. 

Сережа проиграл, ему осталась единица. 

Счет в этой игре можно вести и по-другому: 
суммировать числа, полученные в результате хода 
каждого игрока. Выиграет тот, кто наберет больше 

очков к концу игры, когда в ответе получится 
единица. 

Аня: 5-н7+10+16+...=43. 

Сережа: 14ч-20+5+8+...=49. 

А так счет 43:49 в пользу Сережи. 

ОТ РЕДАКЦИИ: Ребята, Чип дает вам зада- 

ние: подумать, какие ходы могут привести вас 

к победе. Подсказываем, у каждого варианта 

игры — свои секреты. Кто догадается, напиши- 
те нам. 
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-совсем непонятно, лак и все др: 
теории, модель Большого взрыва 


разлета - 
зические 

окончательный вариант, а лишь ступенька на пути 
к пониманию того, как устроен мир /как он возник и 
развивается. Пройдя одну ступеньку, надо подни- 
маться на следующую. 

Следуюпдий шаг — это «сценарий раздувания». 
Термин «сценарий» взят из мира кино: так называ- 
ют текст, по которому снимается кинофильм. В 
процессе работы над фильмом сценарий много раз 
переделывают, и раз от раза он становится все 
лучше. Называя свою теорию сценарием, ученые 
как бы подчеркивают ее незавершенность и при- 
глашают всех принять участие в работе над ней. 

Первым придумал этот «сценарий» американ- 
ский физик А, Гус пять ’лет назад, но уже через год 
молодой московский теоретик Андрей Линде усо- 
вершенствовал его — появился новый вариант сце- 
нария. По этому варианту через крошечную долю 
секунды после начала Большого взрыва произошел 

еіце один сверхмощный взрьш. 

?^1^тттп т'охг ТТгітд ппясярнмм Вселвнной темпе- 


РОЖДЕНР1Е 

КОСМОСА 


Никто не помнит, как он родился, как сделал 
первый шаг, как заговорил. Чем глубже в детство, 

тем меньше мы себя помним. 

Так и с рождением Вселенной: ученые сегодня 

уже неплохо знают, как возникают планеты, звезды 
и галактики, а вот 
дение космоса 

Знают только ученые, 
давно 


первые мгновения — рож- 
скрыты во мраке неизвестности. 

что родилась Вселенная 
пятнадцать, а может, даже двадцать мил- 
лиардов лет тому назад, А вот как? Сейчас, кажется, 

удалось нащупать путь к ответу. 

Ученые наблюдали в телескопы за самыми дале- 
кими звездами, за светом, который они излучают. 
По свету астрономы могут определить, движется 
звезда или нет. Наблюдения показали, что все 
звезды разлетаются в разные стороны, как клочки 
лопнувшего шариі^а. 

Значит, Вселенная родилась в результате взрьта 
невообразимой силы. Его так и называют в науч- 
ных статьях — Большим взрьтом, даже с большой 
буквы пишут это название, чтобы подчеркнуть, 

какой взрыв был мощный. 

Всякое тело при расширении остывает, а при 
сжатии — нагревается. (Ты это можешь проверить, 
накачивая велосипедную шину: воздух с трудом 
протискивается через ниппель, сжимается и натре- 
вает шланг н^оса.) И если Вселенная сейчас 
расширяется, то много миллиардов лет назад она 
была сжата до небольшого сгустка и невообразимо 
горяча — это было месиво из элементарных частиц. 
Они носились с огромной скоростью, сталкивались, 
рождались и гибли. И только через сотни тысяч лет 
после Большого взрыва температура упала на- 
столько, что «утихомирившиеся» частицы смогли 
соединиться в атомы, из которых образовалось 

вещество звезд и планет. 

Большой взрыв объіісняет, почему все звезды во 
Вселенной разлетаются в разные стороны. А вот 
откуда взялась колоссальная энергия для этого 












физики-теоретики. К этой идее 
они пришли, уточняя свойства 
модели Вселенной, которую 
разработал более 60 лет назад 
советский ученый А. А. Фрид- 
ман («Научная волна» расска- 
зьтала о нем в № 5 за этот год) . 

По Фридману, Вселен- 
ная — это что-то вроде раздува- 
ющегося воздушного шарика. 
Составляющие ее галактики 
все время удаляются друг от 
друга под действием сильней- 
шего толчка, полученного в мо- 
мент Большого взрыва. При- 
мерно 15 миллиардов лет назад 
вещество и энергия Вселенной 
были сосредоточены в крошеч- 
ном, чудовищно разогретом 
«первичном атоме» — он-то и 
взорвался. 

Неужели « шарик » будет раз- 
дуваться бесконечно? Точного 
ответа пока нет: до сих пор 
неизвестно полное количество 
вещества во Вселенной. Между 
тем еще Фридман предсказы- 
вал: если его окажется меньше 
некой указанной им величины, 
силы тяготения не справятся с 
разбеганием галактик, и оно 


превзойденной, через сколько- 
то миллиардов лет расширение 
сменится сжатием. Вселенная 
начнет уменьшаться, как ша- 
рик, из которого выпускают 
воздух, и в конце концов «со- 
жмется» обратно в «атом». А он 
когда-нибудь снова взорвет- 
ся — и все повторится сначала. 

Так вот, физики-теоретики, о 
которых идет речь, недавно 
уточнили эти расчеты. Оказы- 
вается, особенно удаленные га- 
лактики могут и не поспеть к 
месту, где возникает этот 
«атом». Пока они будут при- 
ближаться к центру, грохнет 
новый взрыв, и галактики сно- 
ва понесутся в бесконечность. 

Это, конечно, гипотеза, кото- 
рзгю надо доказать или опро- 
вергнуть. Но давайте вдумаем- 
ся : в таких благополучно мршо- 
вавших катастрофу галакти- 
ках могут найтись планеты, на 
которых есть живые существа. 
Может быть, даже оазѵмные. 

Мало 


Звездолет совершил нуль- 
транспортировку, протолкался 
через гиперпространство, про- 
сочился сквозь черную дыру и 
плавно опустился на таин- 
ственную планету в галактике 
45-89Ж. Бравый командир, на- 
чистив скафандр, торжествен- 
но спускается по трапу и обра- 
щается с приветственной 
речью к шестиногим зеленым 
субъектам, населяющим небес- 
ное тело. 

— Братья по разуму ! — кри- 
чит он. — Мы прибыли с даль- 
ней, неизвестной вам планеты 
Земля, чтобы... 

— Почему же неизве- 
стной? — спокойно перебивает 
его один из шестиногих. — Как 
же, наслышаны! 

— Мы прибыли, чтобы поде- 
литься с вами всем 


того 


история 
могла приключиться и в мо- 
мент прошлого взрьта, когда 
возникла наша сегодняшняя 


В. ИНОХОДЦЕВ 




чего до 

стигла наша древняя цивили 


— Древняя ! Хи-хи, — весе- 
лятся шестиногие, — сколько 

она существует, ваша циви- 
лизация? Пять тысяч оборотов 
вокруг нашего солньппка? 
Мы-то помним времена, ког- 
да этой мелкой звездочки и 
в помине не было, да и галак- 
тики тогда не существовали. 
Началась-то ваша Вселенная 
с жуткого взрьта. Так грох- 
нуло, что наши предки оце- 
пенели, . . 

— Ну, это уж вы привира- 
ете, — взрьтается командир 

звездолета. — Про это помнить 
невозможно, до того взрьта во- 
обще ничего и никого не было. 
Разве можно быть старше Все- 
ленной? 

— А почему бы и нет? 

Такой ошеломляющий ответ, 
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случаях искусственное магнитное поле улучшает 
самочувствие больных. А когда на Земле бушуют 
магнитные бури, многие больные начшшют чув- 
ствовать 


себя очень плохо. И таких наблюдении 
гь много. 

Почему же тогда мы говорим, что ответа на 
вопрос, действует ли слабое магнитное поле на 
организм человека, наука еш;е не дала? Для ученого 
все становится окончательно ясным тогда, когда он 
может ответить на все «как», «откуда» и «почему». 

А тут полной ясности нет. 

Плохо это или хорошо? Плохо, потому что, если 

то не 


поле Земли на организм 


Магнитное поле Земли — слабенькое, оно в десят- 
ки, а то и в сотни раз слабее тех магнитиков 
которыми тебе, возможно, доводилось играть. И вс< 
же оно есть, и есть оно на Земле повсюду. 

Вопрос, действует ли поле на организм человека 
многие десятилетия волнует ученых. Но оконча- 
тельного ответа наука еще не дала. 

Вот, например, какие опыты делали ученые. Ош 

помещали разные живые < 
ные камеры, стенки которь 
поле Земли в тысячи раз 
организмов 
кятельности 


мы чего-то еще не знаем, значит, мы е 
умеем. 

Например, не знаем и не умеем, 
некоторые болезни 
Но это и хорошо: 
на ее карте не остал 
а то и материков 
вателей 


И что же? У живых 
нарушения жизнеде- 
заметили, что в некоторых 


В. ДОБРЯКОВ 


Земной пейзаж 
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Меня мучает один вопрос. 
I с космического корабля дома, 

Саша К., 

Детлово, Красноярский край. 
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Кузнечики стрекочут, значит, подают сигналы. 
Но кому? У кузнечиков ведь нет ушей! 

Дима БАРАНОВ, 
г. Электросталь. 


у кузнечиков и сверчков слышат все — и шести- 
ногая молодежь, и шестиногие папы и мамы. А вот 
шум поднимают обычно представители сильного 
пола. Именно их мужское стрекотание не смолкает 
даже по вечерам. И не странно ли, что весь этот 
гвалт они могут поднять, даже не раскрывая рта? 
Нет, они не чревовещатели. Сверчки и кузнечики 
подают голос, потирая одно надкрылье о другое. А 
чтобы голос был звонким, на левом надкрьтье 
кузнечика есть зазубренная жилка, то есть нечто 
вроде смычка, а на правом — резонатор. 

Раньше думали, будто стрекотание — это лишь 
призыв кавалера к невесте. Теперь же стало ясно, 
что стрекотание стрекотанию рознь. Например, 
громкая и короткая трель сверчка — это явное 
выражение неудовольствия. А всего в язьже 
сверчков и кузнечиков есть пять или шесть разных 
сигналов. 

С. СТАРИКОВИЧ 


Кузнечиков и их близких родственников — свер- 
чков природа и не думала обидеть, она наделила их 
самыми что ни на есть настоящими ушами. Только 
уши у них расположены не на голове, а на ногах. Но 
не подумай, что у каждой из шести ног свое ухо. 
Нет, кузнечики и сверчки обходятся малым: слу- 
шают лишь голенями передних лапок... 

Оттопыренная ушная раковина, торчащая на 
ноге, мешала бы прыгать и ползать по траве — того 
и гляди, ухом зацепишься. Поэтому мудрая приро- 
да спрятала уши внутрь голени, а нежные перепон- 
ки прикрыла тонкой хитиновой пластиночкой. Ко- 
нечно, такая пластиночка — не комок ваты, кото- 
рый нам иногда приходится запихивать в ухо, но, 
может, она все-таки чуть-чуть мешает слушать? Не 
потому ли в каждом ухе кузнечика по две перепон- 
ки, а не одна, как у нас? 


Для записи и воспроизведения звука вместо магнитофона 
эжно использовать ЭВМ. 


рые они 


Далекие предки человека росли почти вдвое быстрее 
тременных людей. 
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М. ЗАЛЕССКИЙ 





ПОДНЯТЬ одной рукой связку 
гирь, весящих не меньше круп- 
ной коровы (416 кг). 

Американец Д. Кеннеди дву- 
мя руками приподнял чугунное 
ядро весом в 580 кг — целых 
пять роялей! 

Не отставала и Россия. Атлет 
Я. Чеховский держал на груди 
помост, на котором играл духо- 
вой оркестр из тридцати музы- 
кантов. 

Список достижений, где одно 
было невероятнее другого, по- 
стоянно рос. Но чем грандиоз- 
нее становились успехи атле- 
тов, тем больше волновало 
главное: «Кто же самый силь- 
ный?» Долгие годы ответить на 
этот вопрос никто не мог, ибо 
сравнить достижения силачей 
было невозможно. Ведь каж- 
дый из них старался быть непо- 
хожим на других. У каждого 
был «коронный» номер, в кото- 
ром он явно превосходил всех. 

Выход из положения мог 
быть только один — провести 
соревнования по общим для 
всех правилам, чтобы атлеты. 


нения, находились в равных 
условиях. Остановили выбор 
на подъеме гирь и штанги од- 
ной и двумя руками: кто подни- 
мет наибольший вес, тот и по- 
бедитель. Назначили время и 
место первого чемпионата ми- 
ра. Разослали приглашения. Но 
лучшие атлеты... не захотели 
соревноваться по разработан- 
ным правилам. Самые сильные 
полагали, что подъем гирь и 
штанги не позволит им пока- 
зать все, на что они способны. 
Да и в зрелищности эти упраж- 
нения уступают «номерам», ко- 
торые были в репертуаре каж- 
дого вьвдающегося силача. По- 
этому и на второй и даже на 
третий чемпионаты они ехать 
не спешили. Но через несколь- 
ко лет всем им стало ясно, что 
спортивные состязания в подъ- 
еме тяжести — единственный 

способ определить сильнейше- 
го. А борьба на пределе челове- 
ческих возможностей за миро- 
вое первенство захватывает 




бую популярность во многих 
странах мира приобрели сило- 
вые тренировки. Газеты запе- 
стрели сообщениями о феноме- 
нальных достижениях силачей. 

Немецкий атлет Е. Сандов за 
4 минуты отжался на руках 200 
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зрителей не меньше, чем сило- 
вые трюки на арене цирка. И 
знаменитости не устояли... С 
тех пор спортсмен, завоевав- 
ший звание чемпиона мира по 
тяжелой атлетике, и стал назы- 
ваться самым сильным челове- 


ком планеты. 

Неизменно чемпионами ста 


новились атлеты весьма солид- 
ного веса — в 100 и более кило- 
граммов. А почему чем тяжелее 
атлет, тем он сильнее? Погово- 
рим снова о мьппцах. Мышцы 
состоят из очень тонких мы- 


шечных волокон, каждое из 
которых при сокращении раз- 
вивает силу около 100 милли- 
граммов. Казалось бы, пу- 
стяк — с такой силенкой разве 
что комара сдвинешь. Но в 
мьппце тысячи, а иногда и сот- 
ни тысяч таких волокон. Так 


что если сократятся они все 
вместе (перемножьте 100 мг на 
100 000) — можно сдвинуть и 
быка! У спортсменов около по- 
ловины веса тела приходится 
на мышцы. Значит, чем тяже- 
лее атлет, тем больше вес его 
мьппц, тем крупнее сами мыш- 
цы. Тем больше в них мьппеч- 
ных волокон и соответственно 
больше развиваемая мьшіцами 
сила. Вот почему атлеты -тяже- 
ловесы сильнее. 

По этой же причине стар- 
шеклассники сильнее школь- 
ников младших классов. А в 
классе ребята покрупнее обыч- 
но сильнее тех, кто меньше 
ростом и весом. Но разве не 
бывает, что мальчик и высо- 
кий, и много весит, а слабый? 
Еще как бьшает! В чем здесь 
дело? 

В прошлый раз мы говорили 
о том, что тренировка укрепля- 
ет и увеличивает мышцы. Зна- 


чит, если мальчик регулярно 
вьшолняет упражнения для 
развития силы, его мьшщы 


становятся крепче и больше. А 
тому, кто любит поесть и по- 
спать, кто ленится заниматься 
физкультурой, тому силу взять 
неоткуда. Сама, без трениров- 
ки, она не придет. 

А может ли слабый стать 


Рисунки А. ВОВИКОВОЙ. 


сильным? Конечно, может, ес- 
ли захочет. Для этого надо 
меньше увлекаться едой и 
больше — физическими уп- 

ражнениями (например, нашим 
комплексом). Тогда лишний вес 
начнет постепенно уходить, а 
под кожей заиграют крепкие, 
упругие мускулы. 

Итак, если хотите быть силь- 
ными, наращивайте силу мус- 
кулов ежедневно 

Продолжаем знакомство с 
нашим комплексом. Упражне- 
ния — на рисунках. Но прежде 
вспомните; 

1. Учащиеся 4-го класса вы- 


? 






полняют упражнения до 3 раз, 
5 — 6-го классов — до 5 — 6 раз. 

2. Дыхание; в исходном по- 
ложении (на рисунке) вдох, при 
отклонении ног или корпуса 
задержка дыхания и, возвра- 
щаясь в исходное положение, 
выдох. 

3. Общее время выполнения 
шести упражнений 6 — 8 минут. 


4. Не забывайте, что вьшол- 
цять комплекс нужно не мень- 
ше двух раз в день, а лучше 
три. И не торопитесь сразу 
стать сильными. Помните; «Ти- 
ше едешь — дальше будешь». 


нмц 
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Итоги конкурса 
«Веселый Петя» 

Почтальоны приносили в ре- 
дакцию письма. Да не в сумках, а 
в мешках — так много их б^іло. 
Но вот беда: часто ответы аШпа- 
дали. 1312 ребят предлагали Пе- 
те потребовать от Волка «пойти 
туда — не знаю куда, принести 
то — не знаю что». 427 раз в 
ответах ребят Петя спрашивал у 
Волка: «Ты хочешь получить 
зайчишку?» — и заявлял: «Шиш 
тебе!» (или «Фигушки!»). Такой 
ответ нам не понравился — ведь 
Петя не только остроумный, но 

еще и вежливый! 

Много писем сбдержали в се- 
бе такие, к примеру, Петины 
ответы: «Приходи за Зайцем в 
любой день, кроме понедельни- 
ка, вторника, среды, четверга, 
пятницы, субботы и воскре- 
сенья!» Или: «Можешь получить 
Зайца 30 февраля или 32 де- 
кабря». 

Петя получил очень много со- 
ветов рекомендовать Волку уку- 
сить самого себя за нос, за ухо, 
за хвост либо за свой локоть, 
который, как говорит пословица, 
«близок, а не укусишь». 

А теперь ответы, которые по- 
казались нам наиболее ориги- 
нальными. 

Сережа Кравцов из Калуж- 
ской области предложил Пете 
сказать Волку, что он отдаст ему 
Зайца только в обмен на солнеч- 
ного зайчика, которого Волк до- 
лжен поймать и принести. Этот 
же совет дали Пете еще четы- 
ре наших читателя, но Сере- 
жа Кравцов прислал письмо 
первым. 

А Ольга Осипова из Ленингра- 
да предложила, чтобы Петя за- 
дал Волку такую задачу: «Какой 
величины бывают бивни у двух- 
летнего слона, если учесть, что 
вес трехмесячного цыпленка ра- 
вен ста граммам». Такую смеш- 
ную задачу, конечно, невозмож- 
но решить не только глупому 
Волку, но и самому способному 
математику. 

Поздравляем победителей. 




снасти. Они сварили специаль- 
ную кашу для клева и отправи- 
лись на вечернюю зорьку. Сиде- 
ли-сидели на берегу, но рыбка не 
ловилась! Загрустили ребята, и 
тогда вожатые незаметно для 
рыболовов стали насаживать им 
на крючки... рыбу! Мороженую 
треску! Эту рыбу они предусмот- 
рительно захватили с собой. 
Юные рыболовы наперегонки 
вытаскивали улов и в азарте 
ничего не замечали! Девочки 
сварили из «только что пойман- 
ной» рыбы уху... Все ели и на- 
хваливали! 

— Я сама видела, как инте- 
ресно живут ребята в «Солнеч- 
ной поляне», как хорошо работа- 
ют и веселятся... Как вожатым 
удается устраивать для них та- 
кие веселые праздники? 

ОЛЯ. Почему вожатым? 
Праздники готовят сами пионе- 
ры, весь лагерь! И веселятся 
тоже все. Я, например, кем толь- 
ко не была за 15 лет на наших 
праздниках! И Бабой Ягой, и 
Пятачком, и Старухой Шапо- 
кляк, и Сардинкой, когда от- 
крывали новый бассейн... 

С этой Сардинкой получилось 
вот что: мы придумали, что в 
разгар праздника она с крыши 
соседнего корпуса прыгнет пря- 
мо в бассейн. Я залезла на 


крышу и там тихо сидела. Когда 
наступило время прыгать, я дер- 
нулась, но... не смогла оторвать- 
ся от крыши! Оказалось, что она 
была покрыта битумом. Он рас- 
плавился на солнце, и я прикле- 
илась! Так я стала первой в мире 
сухопутной Сардинкой, чем при- 
вела в восторг всех остальных 
«морских жителей». 

— Оля, открой самый «сек- 
ретный секрет»: как вы, вожа- 
тые, за 26 дней лагерной смены 
помогаете тихоне стать заводи- 
лой , молчуну — говоруном , пе- 
чальному — весельчаком, неря- 
хе — аккуратистом?.. 

ОЛЯ. Если про все это расска- 
зывать, никакой «Переменки» не 
хватит! Расскажу только один 
случай — про нерях и аккурати- 
стов. Когда наш лагерь праздно- 
вал пятнадцатилетие, всех ре- 
бят угощали мороженым. Разда- 
ют это мороженое в бумажной 
обертке, а я думаю: «Сейчас 
весь наш стадион будет замусо- 
рен...» На счастье, я была в этот 
день Старухой Шапокляк. И я 
крикнула противным голосом в 
микрофон: «Деточки, обязатель- 
но побросайте бумажки прямо на 
землю, чтобы здесь стало грязно 
и липко!..» Ни один человек пос- 
ле этого «призыва» не бро- 
сил обертку..; 

— Что бы ты пожелала тем 
ребятам, которые в эти дни соби- 
раются в лагерь? 

ОЛЯ. Относиться к этой по- 
ездке как к большому летнему 
походу за новыми друзьями, за 
интересными делами. И еще: 
вместо обычного «здравствуй- 
те!» говорите в лагере «добрый 
день!». А уж мы, вожатые, поста- 
раемся, чтобы каждый ваш день 
в лагере действительно был до- 
брым и не похожим на другой... 


Светит июльское солнышко. 
Ты собираешься в пионерский 
лагерь, прилаживаешь к чемода- 
ну бирку с именем и фамилией . . . 
Или, может быть, ты уже отды- 
хаешь в лагере и сейчас листа- 
ешь наш журнал в тишине библи- 
отеки, прислушиваясь к голосам 

мальчишек за окнами... Сегод- 
няшней гостье «Переменки» по- 
нятны твои заботы: она ведь 
гоже из пионерского лагеря! 
Только она там не отдыхает, а 
работает. Корреспондент «Пере- 
менки» Марина Потоцкая при- 
глашает тебя на встречу со стар- 
шей вожатой подмосковного пи- 
онерского лагеря «Солнечная 

поляна» Ольгой Викторов- 
ной ОРЛЛОВОЙ. Можно про- 
сто — Олей... 

— Оля, о чем бы ты хотела 
рассказать? 

ОЛЯ. Может быть, о вожат- 
ских секретах?.. 

— А разве могут быть секре- 
ты у вожатых?! Они ведь целыми 
днями не расстаются с ребята- 
ми! Те все про них знают, все 
замечают... 

ОЛЯ. Все, да не все! Знают ли 
они, сколько ролей у одного во- 
жатого?.. Утром он поднимает 
ребят на зарядку и сам бе- 
жит впереди, как хороший 
спортсмен. Потом, как комиссар, 
ведет отряд на линейку, на сбор. 
За завтраком у вожатого — роль 
заботливой бабушки: он следит, 
чтобы у всех был хороший аппе- 
тит. И так целый день! Вожа- 
тый — и мастер золотые руки, и 
артист, и даже няня! А еще он 
старший товарищ, с которым 
можно откровенно поговорить, 
посоветоваться . . . 

— Оля, а, может быть, ты 
знаешь и такой секрет: почему в 
одном лагере ребятам живется 
интересно, а в другом — скучно? 

ОЛЯ. По-моему, вожатые 
должны научиться узнавать ре- 
бячьи желания. И вместе с ребя- 
тами их исполнять! 

Вот однажды у нас в лагере 
самые младшие, из десятого от- 
ряда, захотели стать рыболова- 
ми. Кружок «Веселые удочки», 
есть у нас такой, выделил им 





Музыка Ю. ЧИЧКОВА. 


Если бы добрый волшебник ребятам сказал: 
«Ваше желанье могу я исполнить любое », — 
Он бы, наверно, прочел его в детских глазах. 
В тех, что доверчиво в небо глядят голубое. 

Припев: 

Пусть парадом командует дружба, 

Пусть не грозит всей планете беда! 

Мир — вот что нам нужно, 

Жизнь — вот что нам нужно 
Завтра, завтра, завтра и всегда! 


Стихи М. ПЛЯЦКОВСКОГО. 

Если бы взрослые люди спросили у нас: 

«Что подарить вам? Какого вы ждете подарка?» - 
Мы бы сказали: «Хотим, чтоб рассвет не погас! 
Пусть лучше в каплях росы отражается ярко!» 

Припев. 

Если б однажды все дети Земли собрались, 

Если б такое случиться могло в самом деле, 

То в нашей песне, летящей в бескрайнюю высь. 
Мы об одном бы, хотя и по-разному, пели. 

Припев. 
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